


Décima y ultima aventura de Duke, de J. Figueroa Campos, pseudonimo de
José Mallorqui.

Duke, evidentemente, tenia una novia, Susana Cortiz, y acaba casandose
con ella en este numero de la serie, pasando a dedicarle los ratos de ocio
que antes empleaba para perseguir criminales, sectas orientales y cientificos
locos.
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Capitulo 1

INVITACION A LUNA DE MIEL

Susana Straley mir6 a su marido. Duke Straley mir6 a su esposa. Los dos sonrieron.

—Estamos casados —dijo Duke.

Susana sonrio.

—¢No dices nada? —preguntd Duke.

—Nunca hubiera creido que los recién casados se portaran tan estipidamente —
musitdé Susana—. Parecemos dos pasmarotes.

—Deberiamos decir que por fin estamos solos.

Butler, el mayordomo de Duke, llamo a la puerta del salon.

—No estamos solos —suspiré Susana.

—Entra —ordeno Duke.

Butler entro en la estancia.

—Una sefiora desea verle, sefior —dijo a Duke.

Este hizo un gesto de disgusto.

—Debiste decirle que no estabamos en casa.

—Se lo dije, sefior; pero la sefiora insiste en verle. Esta muy palida y nerviosa.

—Insiste en que no estamos en casa.

—Debe de ser alguna periodista en busca de un reportaje —dijo Susana.

—Si la sefiora me lo permite, le indicaré que no debe de tratarse de una periodista
—dijo Butler—. Usa zapatos de piel de lagarto, monedero de la misma piel, un traje
Balenciaga y un solitario que debe valer veinte mil dolares. Ni en este pais da el
periodismo para tanto.

—A pesar de todo no estamos —insisti6 Duke—. Nos acabamos de casar y
tenemos derecho a estar solos. jEchala de casa!

—¢Y si no quiere salir?

—Agarrala por el cabello y sacala del vestibulo aunque sea a rastras —dijo
Susana.

Butler le dirigi6 una mirada de ofendida dignidad.

—Perdon, sefiora —protesto—. Hay cosas que un caballero no puede hacer con
una dama... a menos que sea su esposa.

Duke sonri6 como sélo lo sabe hacer Stan Laurel. Susana le fulminé con la
mirada.

—Sera mejor que la entretengas un ratito —se apresur0 a aconsejar Duke—.
Mientras hablas con ella saldremos por la puerta lateral y nos iremos en el auto. Dile
que estamos cambiando de ropa para marchar de viaje y que tardaremos veinte
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minutos en poder recibirla. ; Te ha dicho su nombre?

—Si. Ofelia Dorchester.

Duke lanzo6 un silbido.

—iCaray! —exclam6—. La ultima de los Barrio, de California. La llaman
Diamantes Dorchester. Cuatro millones en brillantes y otras piedras preciosas.

—¢Es una de Barrio? —pregunté Susana—. ;Los famosos de Barrio del
petroleo?

—Si. Todos los de Barrio ganaron millones. Y todos murieron de manera que
Ofelia les heredara. Sin descendencia directa.

—¢Le digo que la recibira? —pregunté Butler.

—No, no. Estoy recién casado. Hace dos horas que nos unieron para siempre, y
no quiero que una mujer, aunque sea una de Barrio, empiece a separarnos.

—¢Estas seguro, Butler, de que viste un modelo Balenciaga? —pregunt6é Susana.

—Si, sefiora. Se trata de un modelo que import6 de San Sebastian la casa
Dorothea. Lo vi fotografiado en el Country-Life.

—Yo debia haberme casado con un modelo asi —suspir6 Susana.

—Haz lo que te he dicho —orden6 Duke a su mayordomo—. Que espere Yy,
entretanto, nosotros escaparemos —suspirando, agrego—: Me habria gustado pasar la
luna de miel en mi casa.

Butler salio del salon.

—Me alegro de que no pasemos la luna de miel en esta casa. Esta tan llena de
cables eléctricos, de trampas y de peligro, que seria como vivir en un polvorin
alumbrado con velas —coment6 Susana.

—Sin embargo... ; Adénde iremos?

—A Londres. Con todos sus bombardeos es un sitio mas seguro que esta casa.

—Susana... No pienso cambiar de vida —previno Duke.

—Ya lo sé —sonrié amargamente Susana—. Viviras haciendo el sabueso hasta
que te mueras, y entonces subiras al cielo, echaras a San Pedro de la puerta, y te
dedicaras a investigar las culpas de los que vayan llegando detras de ti. Si hasta ahora
entraban pocos en el Paraiso, en adelante entraran muchos menos, y puede que salgan
unos cuantos de los que entraron disimulando sus pecadillos.

—Vamos —dijo Duke, cogiendo del brazo a su mujer—. Acabamos de casarnos y
no es logico que nos peleemos antes de una semana.

—Yo luciria mucho con un modelo Balenciaga. Hace furor...

—Te compraré tres; pero vamos. No hagas ruido. No nos vaya a oir la sefiora de
Barrio, quiero decir de Dorchester.

Salieron por la puerta lateral e inclinandose para que sus cabezas quedaran bajo el
nivel visual de las ventanas que daban al salon, llegaron, conteniendo la risa, al auto
de Duke, estacionado frente a la puerta de la casa. Al poner el pie en el estribo, Duke
lanz6 una imprecacion que Susana no le conocia.

—¢Qué ocurre? —pregunto la muchacha.
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Por toda respuesta, Duke sefialo con el dedo indice de la mano derecha la rueda
delantera del auto y con el indice de la mano izquierda la trasera. Las dos estaban
desinfladas y las cubiertas completamente planas.

—iOh! —exclamé Susana—. jQué horror! ;Como ha podido ocurrir?

—Si alguien tuviera la culpa de esto le daria en las narices con tanta fuerza que se
las sacaria por la nuca.

—La culpa es mia, sefior Straley —dijo una voz de mujer detras de Duke y
Susana.

Estos se volvieron, descubriendo en el umbral de la puerta de la casa a una mujer
de unos cuarenta y cinco afios, morena, de tez ligeramente bronceada, de cuerpo muy
esbelto y vestida con un traje que Susana calificé en seguida de «una delicia».

—¢De usted? —pregunt6 Duke.

—Si... Yo extraje el aire de los neumaticos. Lo hice antes de entrar en la casa.
Temi que mientras yo entraba usted saliera y me tomé la libertad... Me disculpa,
;verdad?

Por muy fea que sea una mujer deja de serlo en cuanto se viste un modelo de
Balenciaga. ;Y mas aquel modelo! Y mucho mas en el caso de la sefiora Dorchester,
que a los cuarenta y cuatro afios conservaba un solido recuerdo de la belleza de sus
dieciocho primaveras.

—Creo que tendré que atenderla —sonrio Duke.

—Yo se lo agradeceré mucho —respondio la mujer—. No es necesario que
entremos en su casa.

Duke conect6 el inflador automatico de las camaras a las dos ruedas y puso en
marcha el motor. Cuando los neumadticos tuvieron la suficiente presion retiré los
tubos de aire y abriendo la portezuela delantera de su «Meteoro Special» de 120
caballos de fuerza, acomoddse frente al volante. Susana se sent6 a su lado y la sefiora
Dorchester lo hizo junto a ella. Atun sobraba espacio para otra persona, ademas de las
que cabian en el resto del vehiculo. Este era de fabricacién especial y aparte de un
solido blindaje que iba desde las camaras hasta los cristales, poseia una serie de
detalles y caracteristicas que lo alejaban de los autos corrientes tanto como lo
acercaban a los aviones ultramodernos. Su velocidad era desconocida, ya que Duke
aun no habia llegado al limite. La gasolina entraba a presion y en cinco segundos el
auto alcanzaba los doscientos kilémetros por hora. En cuanto a los frenos eran de una
eficacia tan grande que el coche quedaba como si hubiese echado raices en el suelo.
La emisora receptora de radio, la refrigeracién y calefaccion, la pequefia nevera para
conservar bebidas y comida, el emisor receptor de ondas que frenaba
automaticamente el coche si surgia ante él un inesperado obstaculo, el aparato
lanzahumos, para cubrir una posible fuga, y las dos ametralladoras ocultas en el
motor y que disparaban a través de dos pequefios agujeros del radiador, controlados
por el aparato emisor de ondas, no eran mas que unos pocos de los maravillosos
detalles de aquel coche casi unico...
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—Tiene que ir a algun sitio determinado, sefiora Dorchester? —pregunt6 Duke.

—¢Por qué lo pregunta? —inquirid, suspicazmente, la mujer.

—Para llevarla a ese sitio —contesto Duke.

—Si —musitd Ofelia Dorchester—. Debo ira un sitio... Vaya hacia Broadway y
luego siga hacia arriba. Ya le diré dénde ha de parar.

—Supongo que sera dentro de los limites de Nueva York —dijo Susana. Y
agreg0, languidamente—: Estamos en Luna de Miel.

—M i castillo seria un lugar ideal para esa luna de miel —indic6 Ofelia.

—¢El castillo de Barba Azul? —pregunt6 Duke.

Ofelia Dorchester asintio.

—Es un hermoso castillo —dijo.

—Un trozo del romantico ayer transplantado en el prosaico presente —musito
Duke, repitiendo la frase de un informador grafico—. ;Le importa que vayamos de
prisa?

—Hasta salir de Nueva York, no; pero, luego tendremos necesidad de hablar —
contesto la sefiora Dorchester—. Su atencion se distraeria.

Duke no respondio. A una suave presion de su pie, el motor rugié con la misma
fuerza que si dentro de él se agitaran ciento veinte caballos de carne y hueso, luego
arrancO suavemente; pero a los pocos segundos avanzaba como una centella en
direccion a Broadway. Una sirena como las usadas por los autos patrulla de la policia
actuaba como un invisible espolon que abria ancho camino al potente vehiculo.
Susana cogi6 unos cigarrillos del departamento donde se guardaban y ofrecié uno a la
sefiora Dorchester. Esta la rechazé con una triste sonrisa. Susana encendié uno en el
encendedor eléctrico del coche y lo colocé entre los labios de su marido. Luego
encendio otro para ella.

El «Meteoro Special» continu6 calle arriba, siempre con amplio espacio para él.
Duke devolvia de cuando en cuando el saludo a algun policia que acababa de
reconocerle. Por fin las casas se fueron haciendo mas pequefias, se transformaron
luego en quintas y chalets y por fin en granjas. Duke redujo la marcha del vehiculo y
sin mirar a la sefiora Dorchester, pregunto:

—:Qué le sucede? ;Por qué tiene interés en que visitemos su castillo? ;Qué
ocurre en €l?

—Fantasmas —respondio la interpelada.

—¢De verdad? —pregunt6 Duke.

—Si.

—AQuiero decir que si son fantasmas de carne y hueso o s6lo son fantasmas de
aire y niebla.

—Hasta ahora sélo han sido fantasmas en el sentido que se da generalmente a la
palabra. Pero temo que pronto sea algo mas.

—Hable usted claro, sefiora —pidi6 Duke—. Me acabo de casar y deseo dedicar
los proximos dias a disfrutar de mi boda. S6lo un motivo muy grave me haria retrasar
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mi luna de miel. ;Qué teme?

—Temo ser asesinada; pero eso no tiene importancia.

Susana mir6, desconcertada, a la mujer.

—¢Qué considera usted importante, pues? —pregunto.

—Temo por mis hijas. No porque les amenace ningun peligro; pero comprendo
que después de mi muerte ellas pueden correr mis mismos riesgos.

—¢Y ésos riesgos proceden de las fantasmas? —pregunt6 Duke.

—Si.

—¢Cuantos fantasmas son?

—Cuatro.

—:Cuatro fantasmas? Ignoraba que los fantasmas aparecieran de cuatro en
cuatro. ;Por qué no nos cuenta su historia desde un principio?

—Detengamonos en la Posada del Emperador Guillermo. Este coche va tan de
prisa que llegariamos demasiado pronto a casa. Alli no me atrevo a hablar.

—Es 16gico —dijo Susana—. jEstando tan rodeada de fantasmas...!

La sefiora Dorchester paso por alto la ironia de Susana. Tal vez comprendi6 que la
joven no podia sentirse muy satisfecha del camino que seguia su luna de miel. Duke
redujo la velocidad del coche hasta detenerlo frente a una casa que se levantaba al
borde de la carretera y cuya arquitectura de tipo bavaro era acentuada por dos grandes
robles que sombreaban el espacio destinado a los clientes, una especie de plazoleta
llena de mesas de madera cubiertas con manteles de vivos colores. Dejando el auto en
el punto de aparcamiento, Duke descendi6 acompafiado por su esposa y la sefiora
Dorchester. Fueron hacia una mesa y sentaronse ante ella. Acudié a atenderles un
grueso germano, que traia en su rubicundo rostro el buen humor que habia extraido
del periodico que acababa de dejar sobre otra mesa.

Mediaba junio de 1940 y el calor era lo bastante fuerte para que todos pidiesen
cerveza fresca, rechazando las salchichas con mostaza y pastas saladas que el
posadero les ofreci6. La parquedad de sus clientes le borr6 un poco de su buen
humor; pero al entregarle Duke cinco doélares indicando que guardase el cambio y que
no les molestara con su presencia, el posadero recobr6 su bonachona sonrisa y
regreso en busca del relato de lo que estaba ocurriendo en Francia.

—Ya puede empezar, sefiora —dijo Duke.

—¢:Conoce usted mi historia? —pregunto la sefiora Dorchester.

—Lo que dice de usted el Quién es Quién y algo de lo que han contado los
periddicos —explico Duke—. Se caso usted con Simon Warrick, que puso en peligro
su fortuna y de quien al fin se divorci6 casando por segunda vez con Bartlett
Dorchester. Su primer matrimonio no tuvo fruto alguno. El segundo fue premiado con
cinco hijas cuyos nombres son, permita que lo diga, algo extraordinarios.

La sefiora Dorchester incliné la cabeza.

—Fue capricho de mi esposo; pero usted ignora algo mas.

Duke sonrio.
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—No —dijo—. Referente a usted sé dos cosas mas; pero no he creido prudente
desmentir a un tan famoso anuario como al Quién es Quién.

—¢Sabe lo de los otros dos? —pregunt6 Ofelia.

—Pedro Gonzaga y Renzo Coli, ¢no?

—Si —musito6 Ofelia.

Susana mir¢6 interrogadora a la mujer y a su marido.

—Al divorciarse de Warrick caso6 usted en secreto con Pedro Gonzaga, riquisimo
argentino. La noche de su boda Gonzaga fue asesinado. Eso ocurrioé en Buenos Aires
y la Prensa fue prudente y discreta. Nadie se enter6 de nada. La policia argentina
persiguiéo a Simon Warrick hasta la frontera. No pudo alcanzarle y transmiti6 un
informe reservado a la policia de Nueva York. Usted marché a Italia. Tenia
diecinueve afios y un corazéon muy romantico. Conocié en Venecia a Renzo Coli,
fabricante de los automdviles Reco. La guerra le estaba convirtiendo en millonario, y
también en romantico. Se casaron y el cortejo nupcial embarco en una géndola.
Llegaron al Palacio Giaccomini, adquirido por el sefior Coli. Usted entro en su cuarto
para cambiar de ropa. Renzo paso al suyo. Aunque usted se desvistio y volvio a vestir
con la lentitud forzada por la costumbre y por los trajes de la época, estuvo lista antes
que su marido. Cansada de esperar llamo6 a la puerta del cuarto de su esposo. No
obtuvo respuesta. Entro en el aposento, seguida por algunos invitados y encontraron a
su marido con una daga espafola clavada en el corazon. La daga procedia de una de
las panoplias que adornaban el palacio. Faltaba un invitado. La policia averiguo que
Simo6n Warrick, bajo nombre supuesto, habia entrado en Italia. Por tratarse de la
muerte de un industrial que desempefiaba un importante papel en los suministros
guerreros, la muerte se guardo secreta, por miedo a que la gente la achacara a los
espias austriacos. Se movilizo toda la policia y el servicio de contraespionaje; pero
Simén Warrick no pudo ser hallado. Pasaron dos afios. Usted seguia en Italia, al
frente de la fébrica de su marido. El la habia nombrado heredera absoluta de sus
bienes, y entre los autos Reco y la carne congelada argentina que le llegaba de los
frigorificos heredados de su segundo marido hizo usted una gran fortuna, acrecentada
por el petréleo de sus pozos y los que iba heredando. Un dia fue avisada por la policia
de que habia sido hallado el cadaver de un hombre cuyas sefias personales
correspondian a las de Simon Warrick. Le pidieron detalles complementarios. Usted
los dio. Warrick tenia una peca bajo la planta del pie izquierdo. Se examino el pie
izquierdo del cadaver y apareci6 la peca. Luego usted identificé el cuerpo. Este habia
sido encontrado en una cloaca de Roma, medio devorado por las ratas. Presentaba
sefiales inconfundibles de haber muerto apufialado por la espalda. ;{No ocurri6 asi?

—Es cierto —asintio Ofelia—. Luego conoci a Bartlett...

—F1 le compr¢ la fabrica de automéviles Reco.

—Si. La fabrica producia especialmente camiones para el ejército. A principios
del dieciocho se veia proximo el final de la guerra y se temia que al llegar la paz los
precios de venta de los autos bajaran verticalmente. Bartlett Dorchester estaba en
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Roma y ofreci6 comprar mi fabrica. Se la vendi en muy buenas condiciones. Por
curiosidad le pregunté luego si pensaba ampliarla. Me dijo que no. Agreg6 que
esperaba una reaccion alemana y que entonces seria llegado el momento de sacar
partido de la fabrica. No le entendi; pero entonces se produjo la ultima ofensiva
alemana. Pasaron varios dias y semanas y todos creiamos que los alemanes atin
podrian ganar la guerra o, por lo menos, alargarla un par de afios mas. Bartlett vendio,
entonces la fabrica Reco, con un beneficio de medio millon de délares sobre lo que
me habia pagado. La fabrica habia recibido nuevos pedidos del Gobierno y quienes la
compraron creyeron haber hecho un buen negocio hasta que empez6 la
contraofensiva aliada y todo se derrumbob.

—Y usted se caso con Bartlett Dorchester —dijo Duke.

—Si. Y hemos sido muy felices. A mi fortuna se uni6 la de mis parientes, los
Barrio. Todos se dedicaron al negocio del petréleo y a medida que fueron muriendo
sin herederos directos, los pozos pasaron a mi poder. También recibi grandes sumas
en concepto de seguros de vida. Todos mis maridos tenian extendidos importantes
seguros de vida.

—Es raro que la policia no haya sospechado nunca de usted, sefiora —dijo
Susana.

—¢Por qué? —pregunto la sefiora Dorchester—. ;De qué iba a sospechar?

—De que usted los hubiera asesinado.

La sefiora Dorchester sonrié despectivamente.

—:Qué ventajas iba yo a obtener matandolos? —pregunto.

—Ninguna —se apresuré a decir Duke—. Aunque en la familia Barrio no es
nuevo que una mujer se haya dedicado a matar maridos.

La sefiora Barrio incliné la cabeza.

—Es cierto —dijo—. Y por eso temo por mi vida. Hace unos doscientos afios,
dofia Ana de Barrio vivia en Méjico, en nuestro castillo. Se cas6 cuatro veces y sus
cuatro maridos murieron en circunstancias muy extrafias. El virrey orden6 una
investigacién; pero el investigador fue asaltado por unos bandoleros y muri6. Envidse
a otro investigador que pereci6 al volcarse la barca en que cruzaba el lago. Por fin el
virrey en persona acudio6 al castillo. Como llevaba buena escolta no sufrié ningtn
accidente. Investigo. Era hombre muy religioso y el hecho de que dofia Ana de Barrio
estuviese haciendo levantar cuatro iglesias, en memoria de cada uno de sus cuatro
maridos le causé un efecto muy bueno. No pudo creer en la culpabilidad de ella y
paso una semana en el castillo, antes de regresar a la ciudad de Méjico. Cada noche
tuvo el mismo suefio o pesadilla. Veia aparecer a los pies de su cama cuatro
fantasmas, o cuatro encapuchados. No les veia las caras; pero cada uno de ellos lucia
sobre el pecho un namero. Uno, dos, tres y cuatro. Hasta la ultima noche, los
fantasmas no hablaron. Cuando lo hicieron fue para anunciar al virrey que los dias de
dofia Ana estaban contados. S6lo quedaban cuatro. Y cuando la marca se cerrase,
dofia Ana moriria. Uno de los fantasmas trazo con un dedo, sobre la madera de la
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cama, una raya. Al despertar el virrey vio en su cama una raya trazada como con
hierro candente. Aquel dia debia regresar a Méjico; pero decidi6 prolongar su
estancia hasta ver en qué paraba aquel suefio. Durante el dia observd que dofia Ana
estaba palida y ojerosa, como si no hubiese dormido. Al atardecer llegaron las
campanas que se habian fundido para las cuatro iglesias. Se dejaron al pie de los
campanarios respectivos y el virrey observd con el natural asombro que cada
campana tenia en su bronce una raya como trazada con fuego. Era una raya
horizontal, exacta en tamafio a la que habia quedado grabada en el lecho del virrey.
La misma raya la vio reproducida el virrey en distintos puntos de la casa. En las
paredes de piedra, en la gran puerta de roble.

—iQué emocionante! —suspir6 Susana.

—Prosiga —invit6 Duke.

Ofelia Dorchester continué:

—Aquella noche el virrey no vio en suefios a los cuatro fantasmas; pero a la
mafiana siguiente, al ir a ver la raya de su cama, descubriéo que durante la noche se
habia agregado otra vertical, ligeramente inclinada hacia la derecha. El virrey
examino todos los puntos donde habia visto la marca y la encontr6 aumentada en una
raya. Incluso en las campanas. Dofia Ana estuvo aquel dia mas palida que el anterior
y muy nerviosa. Daba continuamente prisa a todos para que se subieran las campanas
al campanario, y se consagrasen las iglesias. Al tercer dia la marca parecio aumentada
en otra raya vertical ligeramente inclinada a la izquierda. Dofia Ana paso el dia en las
iglesias. Estaba demacradisima, no comio, y al llegar la noche hizo acudir a uno de
los cuatro sacerdotes que se debian hacer cargo de las iglesias. Antes habia extendido
testamento a favor de sus hijos. Tenia uno de cada marido. El sacerdote paso con ella
varias horas. Cuando el virrey se disponia a acostarse, preguntandose si al dia
siguiente habria una cuarta marca, llamaron a su puerta y entr6 dofia Ana con el
sacerdote. La visita era sorprendente y, mucho mas la confesién que hizo aquella
mujer. Dijo que ella era, efectivamente, culpable de la muerte de sus cuatro maridos,
que estaba dispuesta a sufrir los rigores de la justicia, pues el sacerdote con quien se
habia confesado no podia darle la absolucién en tanto que ella no se mostrara
dispuesta a sufrir el castigo que los hombres le destinaran. Se dijo dispuesta a
marchar a Méjico e ingresar en una prisién y sufrir luego, incluso, la pena de muerte.
También confesé haber hecho matar a los dos emisarios del virrey. Este quedé muy
aturdido y pidi6 a dofia Ana que volviese a su habitacion y no saliera de ella,
debiendo considerarse arrestada. Dofia Ana obedecio. Dos guardias quedaron junta a
su puerta. El virrey tard6 en dormirse; pero al fin lo consigui6. Sofi6 otra vez con los
cuatro fantasmas y vio como el que lucia el nimero cuatro trazaba uno linea con el
dedo. Desaparecieron los cuatro fantasmas y despertd el virrey, descubriendo que la
marca habia sido cerrada por una ultima linea. También vio que en cada una de las
lineas habiase agregado un numero. Asi.

Ofelia Dorchester se incliné hacia el suelo y con el dedo trazo esta figura:
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—Inquieto por los extraordinarios sucesos, dirigiose a la habitacion de dofia Ana
y pregunt6 a los centinelas si habia ocurrido algo. Le dijeron que no. El virrey
recorrio el castillo y encontrd todas las marcas completadas y numeradas. Por ser de
noche no subié a los cuatro campanarios; pero estaba seguro de que las campanas
también estaban numeradas. Volvio6 al cuarto de dofia Ana y, empujado por un subito
presentimiento, llamo6 con los nudillos a la puerta. Primero suavemente, luego con
mas energia; pero siempre con el mismo resultado negativo en lo que se refiere a
contestacion. Como no era l6gico que una dama tuviese el suefio tan fuerte hizo que
los centinelas forzaran la puerta. Apenas entraron en el cuarto de la duefia del castillo,
alumbrado por una lamparilla de aceite, percibieron un denso olor a carne quemada.
Se acercaron al lecho en que parecia reposar tranquilamente dofia Ana y la
encontraron muerta. Se habia suicidado. Y no de una forma facil. En el hogar
agonizaba un gran fuego en cuyas llamas se habia calentado al rojo uno de las
atizadores. Con su punta la mujer se habia marcado cuatro puntos en el pecho. Era la
misma marca que el virrey habia visto. Un punto sobre el corazon, otro sobre el seno
derecho y otros dos sobre el estdbmago, luego, calentando también al rojo el acero de
una daga espafiola, se la habia hundido en el corazoén, junto al punto alli marcado.

—iVaya temple! —exclamd Susana—. Una cosa asi no la hacen ni los japoneses.

—Quiso purgar su pecado —explic6 Ofelia Dorchester—. Todo sufrimiento le
parecia poco.

—cTiene eso algo que ver con lo que ocurre en su castillo? —pregunt6 Duke.

—Desde hace una semana todas las noches se me aparecen los cuatro fantasmas.

—¢:Le dicen algo?

—Nada.

—:Los ve en suenos?

—No. Estoy despierta.

—:Y como es que los fantasmas que nacieron en Méjico se han trasladado a
Nueva York, a orillas del Hudson? —pregunt6 Susana.

—Vinieron con el castillo —respondio la sefiora Dorchester.

—Fl castillo en que habita la sefiora es el mismo que habitaron durante varias
generaciones los Barrio —explicé Duke a su esposa—. Los fantasmas les molestaban
tanto que al fin casi todos emigraron a California, a raiz de la conquista de esa tierra,
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quedaron alli, hicieron fortuna con las pieles, con el oro, con las frutas y luego con el
petroleo. Se decia de ellos que tenian un socio o sea un demonio que les informaba de
lo que debian hacer y sobre todo de las tierras que debian comprar y como debian
explotarlas. Cuando todos los Barrio se unieron para vender sus plantaciones de
naranjos y ciruelos y con su producto compraron la mayor extension de tierras malas,
playas y otros terrenos inttiles, la gente se pregunt6 si estaban locos o su socio les
habia indicado un negocio fabuloso. Result6 lo dltimo, y cuando empezaron a extraer
petroleo el mundo qued6 asombrado. Hoy toda esa riqueza esta en las manos de la
sefiora Dorchester, aparte de unos cuantos pozos que tienen unos primos. Al volver a
Ameérica la sefiora —Duke indic6 a Ofelia—, sinti6 el capricho de traer a Nueva York
el castillo o palacio de los Barrio. Encarg6 a unos arquitectos que lo fuesen a buscar.
Asi lo hicieron y el castillo piedra a piedra y todas numeradas se trasladé de Cuatro
Iglesias a las orillas del Hudson. El derribo y la reconstruccién costaron algo asi
como millon y medio de dolares.

—Fue capricho de mi marido —explic6 Ofelia—. Queria que tuviéramos algo
distinto y como poseiamos suficiente dinero para hacerlo...

—Eso es lo mismo que aquella pelicula del fantasma que se fue al Oeste —dijo
Susana.

—Con la diferencia de que mi caso no es una pelicula —replicé la sefiora
Dorchester.

Consulto su reloj y luego dijo:

—Debo volver a casa. Es muy tarde. Voy a pedirles un favor. Pasen cuatro dias
conmigo. En mi castillo. Se van a celebrar fiestas para celebrar el compromiso
matrimonial de mis cuatro hijas mayores. Prima, Secunda, Tercia y Quarta.

—¢:COmo? —gritd Susana—. Pero ¢es que hay alguna mujer que se haya dejado
bautizar con esos nombres o es una broma...?

—Se llaman asi —dijo Duke—. Y la quinta se llama Ultima. Es la mas pequefia.

—Si —musito la sefiora Dorchester, palideciendo sin motivo aparente—. La
mayor tiene diecinueve afios, la siguiente dieciocho, las otras dos son gemelas y
tienen diecisiete afios. Ultima tiene sé6lo cinco. Su nacimiento fue muy dificil y los
médicos que me asistieron afirmaron que no podria tener ninguna hija mas. Por eso la
llamamos Ultima.

—Bien —sonrié Susana—. Hasta las cosas mas extrafias resultan l6gicas una vez
se han explicado; pero lo de pasar cuatro dias de luna de miel entre fantasmas...

—FEs mas divertido ene pasarlos con templando las cataratas del Niagara —sonrio
Duke—. Mas emocionante.

—¢Acepta? —pregunto, anhelante, la sefiora Dorchester.

—Claro. Pero expliquenos algo mas.

—Ahora no. Esta noche. En el castillo. No quiero que Bartlett se entere de que he
ido a visitarles.

—¢Como lo va a evitar?
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—Diré que mi auto sufrié una averia y que ustedes me recogieron. Al llegar mi
castillo el auto de ustedes sufrié otra averia y entonces yo les pedi que se quedaran a
pasar la noche.

—Bien. Pero le prevengo, sefiora, que tal vez su relato no convenza a todo el
mundo.

Ofelia mir6 a Duke.

—¢:Por qué dice eso? —pregunto.

—Porque en aquella loma que domina el rio hay alguien que se entretiene en
mirar hacia aqui con ayuda de unos potentes prismaticos, en cuyos cristales se refleja
el sol poniente —dijo Duke indicando con un movimiento de cabeza un monticulo
arbolado que se levantaba a mas de trescientos metros de la posada.

S6lo sus manos traicionaron la emocion que experimentaba la sefiora Dorchester.
Duke las vio contraerse bruscamente y luego, poco a poco, ir cediendo su tension.

—Puede que sean unos cristales tirados alli —sugirio.

—En tal caso alguien se entretiene en moverlos —respondié Duke.

La sefiora Dorchester se llevo el pufio derecho a los labios y lo mordié hasta
hacerlo sangrar. El dolor la sereno ligeramente; pero con voz entrecortada murmuro:

—iDios mio! Ese hombre... Ya no sé qué hacer...

Si esperaba o temia que Duke le preguntara a quién se referia, debié quedar
defraudada, pues levantandose, el aventurero millonario propuso:

—Marcharemos lo antes posible al castillo de Barba Azul.
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Capitulo 2

EN EL CASTILLO DE BARBA AZUL

—¢Por qué le llaman castillo de Barba Azul? —pregunt6 Susana a su marido, cuando
estuvieron en la habitacion que se les habia asignado.

—¢:Te parece impropio el nombre? —pregunt6 a su vez Duke—. La dofia Ana
aquella era una barba azul de primera clase. Cuatro maridos asesinados no son grano
de anis.

—Pues la dofia Ofelia ésta también se trae lo suyo —rié Susana—. Tres maridos
muertos violentamente... Debe ser enfermedad familiar. Hay familias que propagan
la hemofilia. Otras dejan como herencia él cancer o la tuberculosis. Los Barrio
padecen de viudedad triplicada o cuadruplicada. No comprendo como hay hombres lo
bastante bravos para quererse casar con esas chicas numeradas.

—Cada chica vale diez millones —contest6 Duke—. El dia de la boda los
recibiran.

—:Como es que estas tan enterado de la vida y milagros de esa gente?

—Procuro saberlo todo. Al menos todo cuanto tiene algun interés. La sefiora
Dorchester les pag6 a los editores del Quién es Quién en América una fortunita a
condicion de que no citasen sus anteriores matrimonios. .o supe y me intereso
averiguar qué pecadillos queria ocultar la buena sefiora. Max Mehl me ayudo,
mostrandome una serie de documentos privados. Si no te importa, bajaremos en
seguida al salon, quiero conocer mas intimamente a los habitantes de este castillo.

—Para saber mas de lo que sabes tendras que hacerles la autopsia —dijo Susana.

—En efecto. La sefiora Dorchester nos ha contado lo que ya sabiamos o, mejor
dicho, lo que ya sabia yo; pero nos ha dicho unas cuantas mentiras y ha representado
una comedia bastante buena.

—¢Cuando?

—~Cuando se mordié el pufio. Cuando fingié no creer que nos observaban con
unos prismaticos. Cuando pronuncié aquellas palabras que de momento no decian
nada; pero que mas adelante diran mucho.

—iCaramba! —exclam6 Susana—. jQué sagaz! ;Y qué comedia represento?
¢Con qué objeto?

—Lo ignoro aun, pero... el cuarto marido peligra. Me interesa mucho hablar con
el sefior Dorchester.

—¢Quién es el sefior Dorchester? —pregunto Susana.

—Ademas del marido de Ofelia de Barrio es un técnico en piedras preciosas, un
audaz jugador de Bolsa y un lince para ciertos negocios. Gané mucho dinero durante
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la guerra y no hace mucho, a raiz de los disturbios europeos de los afios treinta y siete
y treinta y ocho, oli6 la guerra y con ayuda de un técnico que habia ofrecido al
Ejército un nuevo fusil automatico que fue considerado demasiado costoso para ser
tenido en cuenta su fabricacion, fundo la fabrica de armas Dorchester y Babington.
Dispone de mucho dinero y esta produciendo en serie ese nuevo rifle. Dicen que ya
tiene casi un millén en almacén y no quiere vender ni uno. Cuando los Estados
Unidos se metan en la guerra, él tendra dos o tres millones de esos rifles. El
Departamento de Guerra se los comprara sin fijarse en el precio que €l quiera pedir. Y
si no los compra el Gobierno los comprara Inglaterra.

—iEs formidable! —exclamo Susana.

Sonriendo, Duke neg6 con la cabeza.

—No. Es demasiado burdo; pero le saldra bien.

—No te entiendo.

—Mejor. Una esposa que entiende demasiado a su marido resulta molesta. La
mujer ha de parecer un poquitin tonta.

—¢Por qué? —pregunto, desafiadora, Susana.

—Porque asi el marido puede lucir ante ella su superior inteligencia. Las mujeres
demasiado listas son insoportables. Con ellas el hombre pierde la nocién de su
supremacia. Y al perder eso lo pierde todo. ; Comprendes?

—Investigaré por mi cuenta —decidié Susana.

—Te expones a tropezar con un fantasma.

—Y el mismo fantasma se expone a tropezar con una bala —y Susana mostré a
su marido una pistola Colt automatica del 45.

—Devuélveme eso —pidié Duke, alargando la mano hacia el arma.

—No —y Susana retir6 su mano—. Es mia. La cogi del coche. Tu llevas la tuya
bajo el brazo. La llevaste incluso en la iglesia, al casarnos. ;Temias que el sacerdote
te pidiese la cartera?

Duke dej6 de intentar coger el arma y Susana la metié en su gran monedero de
piel de cocodrilo.

—ILo bueno de los monederos de tamafio natural es que se puede meter en ellos
todo lo que hace falta. Hasta una ametralladora. Bajemos a contemplar a Primera,
Segunda, Tercera, Quarta y Quinta.

—Ultima —rectificé Duke.

Iban a salir del cuarto cuando se abrié bruscamente la puerta y un joven entro en
la estancia, cerrando tras él.

—iHola! —salud6 Susana hundiendo lo mano en el monedero y cerrandola en
torno de la culata de la pistola—. ;Le persiguen los fantasmas?

El joven lanzé un suspiro bastante fuerte, volvid a respirar mas acompasadamente
y al fin pregunto:

—¢Es el sefior Straley?

—Si, él es —replicé Susana, sefialando a su marido con la pistola que habia
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sacado—. Yo no soy mas que su mujer. ;Y usted quién es?

—Es Robert Ince Overton Tercero —dijo Duke—. El prometido de Prima.

—¢Mas numeros? —preguntd Susana—. jQué familia! Su arbol genealdgico
parecera la tabla de multiplicar.

—Es el actual presidente de la fabrica de automoviles R. I. O. Su abuelo, Robert
Ince Overton Primero la fundé. Su padre, Robert Ince Overton Segundo la hizo
grande, y él oscila entre hacerla mayor o hundirla. ; Qué tal va ese auto que subira por
las paredes, cruzara rios, caminara sobre la via del ferrocarril y trepara, incluso, a los
arboles?

—No he venido a hablar de mi nuevo coche —respondi6 Ince—. En la fabrica
todo marcha bien, y si usted quisiera ayudarnos un poco, marcharia mejor. Sélo el
carburador nos falla. Su patente...

—Mi abogado es el mas indicado para tratar de esos asuntos —dijo Duke—. Yo
estoy en luna de miel y... a usted no le gustaria que el dia de mafiana vayan a
hablarle de carburadores cuando por fin esté a solas con su esposa. ¢ Verdad?

—No —suspird0 Ince—. No he venido a hablarle de carburadores. Nuestro
abogado esta en tratos con el de usted y tiene que llegar a un acuerdo porque sin su
carburador nuestro «Rio 301» no sirve de nada.

—:Mas numeros? —pregunto Susana.

—Es el nimero de un modelo de coche que la casa R. I. O. va a lanzar con
destino al Ejército —explico Duke—. Cuando ellos empezaron a disefiar el motor,
tuve ocasion de examinar los planos y comprendi que el carburador que habian
proyectado no serviria de nada. Llegué a casa y en un par de horas disefié el tnico
carburador posible para tan poderoso motor. Lo patenté en doce tipos distintos y
ahora obtendré los beneficios.

—iQué listo eres! —exclamo, burlonamente Susana. Dirigiéndose a Ince, agrego
—: Usted no sabe lo agradable que es para una mujer tener un marido tan
supremamente sabio. A veces he de contenerme para no caer a sus pies y adorarlo
como si fuese un becerro... de oro.

—Perdone, sefiora —pidio Ince—. No he venido a bromear. Estoy en un apuro. Y
no de carburadores, sino de corazoén.

—El carburador es algo asi como el corazén de un coche, ¢no? —pregunto
Susana—. Por lo menos eso me dijeron cuando me ensefiaron a conducir. Claro que
el coche en que aprendi era tan viejo que puede que ahora el carburador ya no
signifique nada.

—¢Qué le sucede, Ince? —pregunt6 Duke, observando atentamente al joven.

Este era alto, muy delgado, de aspecto enfermizo, con los ojos saltones, un poco
alocados, mejillas hundidas, frente amplia, coronada por una revuelta masa de
cabellos negros. Vestia pantalones de franela y chaqueta de lana tejida a mano.
Llevaba una camisa de hilo grueso y anudada al cuello y con las puntas ocultas bajo
era camisa una bufanda de seda multicolor a modo de corbata de las llamadas Ascot o
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de plastron. Era un atuendo muy deportivo realzado por unos zapatos de piel de cerdo
y suela de dos centimetros de grueso. Resultaba simpatico especialmente por su
aspecto de nifio perdido en el bosque.

—Usted es detective...

—Por aficiéon —dijo Susana.

—Ya lo sé —replico Ince, sentandose en el sillon que le ofrecia Duke—. jEs
horrible! La van a matar. Lo sé.

—¢A quién van a matar? —pregunt6 Susana—. ;A la madre o a alguno de los
nameros que tiene por hijas?

—Siga por donde habia empezado, Ince —aconsej6 Duke—. Hay quien a los
veinte afnos de casado se arrepiente de lo que ha hecho. Yo me he arrepentido mucho
antes.

—EFEs una ofensa proferida ante testigos —advirti6 Susana, amenazando a su
esposo con la pistola—. Cuidado con lo que dices. Puedo solicitar el divorcio por
crueldad mental.

—Si quieres hacerlo guarda ese juguete —ri0 Duke—. Podria acusarte de
haberme amenazado ante testigos y obligarte a pagarme un millon.

—Quiza he venido a estorbarles —musit6 Ince, con mas aspecto que nunca de
nifio perdido en una selva llena de ululantes lobos.

—FEn absoluto —dijo Susana—. Nos aburriamos de tan solos como estabamos. Al
fin y al cabo ya hace seis largas horas que nos hemos casado.

Ince iba a levantarse; pero Duke le contuvo.

—No. No tome en serio lo que es s6lo una broma. Cuénteme para qué busca usted
un detective.

—¢Me ayudara?

—Si puedo, si.

—¢ A qué ha venido a esta casa?

—No lo sé. Una averia...

—Su auto no tiene ninguna averia que usted no pueda reparar en dos minutos y
medio —declaré Robert Ince Overton.

—Fn mi tierra, cuando a un hombre le llaman tan claramente mentiroso, suele
ocurrir algo feo —murmur6 Susana con la mirada perdida en el techo—.
Generalmente la comunidad ve reducido en uno el nimero de sus habitantes
masculinos; pero eso ocurre en California.

—He querido decir que usted se encuentra aqui por algin motivo concreto —dijo
Ince—. Perdone si le he ofendido.

—Esta perdonado —dijo Susana—. ¢Por qué supone que estamos aqui para algo
mas que para esperar que alguien nos repare la averia del coche?

—Vinieron con la sefiora Dorchester. Yo les vi llegar. Sé que ella fue a buscarles
para que eviten que a ellas les ocurra algo malo.

—Esas ellas deben de ser los cinco numeritos, ;no? —preguntd Susana.
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—Si —contest6 Ince—. Les amenaza un grave peligro. Y no de fuera, sino de
dentro. Alguien de esta casa desea matarlas.

—¢ A todas? —preguntd Duke.

—Si.

—¢Con qué objeto? —preguntd Susana.

—Dinero.

—¢Dinero? —Susana fingié asombro—. ;No seria mejor con una daga espafiola?

Ince estuvo punto de dejar caer sus ojos al suelo, tan fuera de las orbitas los llegod
a tener.

—¢Como sabe lo de las dagas? —pregunt6 temblorosamente.

—Somos los mejores detectives del mundo —sonri6 Susana—. Nuestro lema es:
«Cuando la Policia no pueda ayudarle, acuda a nosotros y quedard satisfecho».

—Pero eso de las dagas ha ocurrido hoy... Desaparecieron cuando la sefiora se
habia marchado.

Duke miré burlén a su mujer. Esta se hallaba ahora tan desconcertada como Ince.

—Desaparecieron unas dagas? —pregunto Duke.

—Si... Pero si ya saben...

—No importa. Usted cuéntenos lo que sepa —ironicamente, agregdb—: No haga
demasiado caso de lo que dice mi esposa. Desciende de una familia de brujas y
hechiceros. Sus antepasados huyeron de Espafia; pero sobre todo de las hogueras de
la Inquisicion.

—iMentira! —grit6 Susana—. No levantes calumnias contra mis antepasados.

—Lo mejor sera, sefior Ince, que nos cuente su historia desde un principio y
exponga sus deseos y sus temores. Entretanto yo taparé la boca a mi mujer.

Volviéndose hacia Susana, Duke agrego:

—Debes tener en cuenta que se trata de un asunto importante.

Ince enmarafiése un poco mas el cabello y al fin empezé:

—Prima y yo nos queremos. Nos casaremos dentro de un mes y esta noche se ha
de anunciar nuestra préxima boda. Desde que yo pedi la mano de Prima, algo parece
haberse estropeado en esta casa. No sé lo que es; pero ella me dice que durante la
noche se oyen alaridos terribles, golpes en las paredes y se ven desfilar fantasmas.
Cuatro fantasmas. Supongo que la sefiora Dorchester les habra hablado de los
fantasmas.

Duke respondi6 con un afirmativo movimiento de cabeza.

—Las tres hermanas de mi novia también tienen novio y esta noche y las
proximas tres noches se iran anunciando los compromisos oficiales.

—Eso significa cuarenta millones a punto de pasar de unas manos a otras —
sugirié Duke.

—Si. Alguien tiene interés en que esos millones se queden donde estan.

—¢:Quién es ese alguien?

—No me atrevo a sugerirlo.
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—El sefior Dorchester? A él seguramente le haran falta en su fabrica de fusiles
ultrarrapidos.

—Ya le he dicho, sefior Straley, que no me atrevo a acusar a nadie —dijo Ince.

—¢Acaso la sefiora Dorchester? —siguié Duke—. Cuesta trabajo creerlo, pero
iquién sabe? Desembolsar cuarenta millones no es lo mismo que dar cuarenta
centavos a un limpiabotas; pero de eso a que haya pensado en asesinar a sus propias
hijas... ;No le parece exagerada la sospecha?

—No sé —Ince escondio el rostro entre las manos—. No lo sé —repiti6—; pero
indudablemente s6lo dos personas pueden ser sospechosas.

—FE]l sefior Dorchester no me parece un Herodes capaz de hacer degollar a sus
propias hijas.

—Tal vez los sefiores Dorchester hayan pensado en expulsar de este odioso
mundo a los futuros maridos de sus hijas —sugiri6 Susana con la expresion de
maxima inocencia—. Yo no creo en el desinterés de los hombres —suspir6—. Mi
larga y atormentada vida me ha ensefiado que todos ellos son unos egoistas.

—Sefiora... —Ince se contuvo y con voz mas suave de la empleada al principio,
agrego—: Le aseguro que no es el temor por mi vida el que me ha hecho venir. No
me inquieta mi suerte; pero aunque sea mMonstruoso, tengo motivos para sospechar
que alguien de esta casa desea la muerte de Prima y de alguna mas de sus hermanas.

—¢;Qué motivos tiene para creer eso? —pregunto Duke.

—Definido, ninguno, pero... Anteayer Prima y yo salimos en su coche. Todas las
tardes ibamos a contemplar la puesta de sol tras las montafias. A Prima le gusta que
su coche marche a toda velocidad, sobre toda en la subida del acantilado, Su coche es
un Mercedes Benz y desarrolla una velocidad terrible. Anteayer subimos hacia el
acantilado, un punto en que la carretera bordea un precipicio altisimo sobre el
Hudson. Para abrir la carretera hubo que ir colocando barrenos en la roca viva, y
como si la carretera hubiese ido directa a la cumbre, la pendiente habria sido
excesiva, fue preciso ir tallando la roca, y por lo tanto la carretera actual tiene a la
izquierda el abismo del rio y a la derecha una pared rocosa. La anchura total de la
carretera es de nueve metros.

—ILa conozco —dijo Duke.

—Lo suponia; pero he querido describir el lugar para que comprendiese lo que
pudo haber pasado de no mediar una suerte increible. Esa carretera solo es
frecuentada por coches particulares. Sin embargo, anteayer, cuando nos hallabamos a
punto de alcanzar la cumbre del acantilado, aparecio ante nosotros un gran autobus de
los que llevan pasajeros por la carretera del rio. Luego supimos que lo habia alquilado
un grupo de amigos que deseaba precisamente visitar aquel sitio. La aparicion del
autobus fue tan inesperada, que Prima apenas tuvo tiempo de torcer a la derecha, pues
seguia, como de costumbre, el lado mas proximo al precipicio. El brusco viraje
termino con la rotura de la direccion y el auto pegd primero contra el autobus y luego
de rebote contra la pared de granito. Por fortuna Prima iba ya frenando y... nos
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salvamos de una muerte segura.

—Es una averia poco corriente en esos coches —dijo Duke—; pero
perfectamente posible.

—No —dijo Ince—. Aun no he terminado. Unos metros mas alla en el punto en
que la carretera tuerce en torno del saliente morro de la cumbre del acantilado, habia
una furgoneta cargada de adoquines y losas de granito, con las cuatro ruedas
pinchadas y sin conductor. La habian abandonado en un punto que permanece
invisible hasta que el coche que llega de abajo empieza a tomar el viraje.
¢ Comprende ahora?

—Es preferible que usted me dé los problemas resueltos, si ya lo estan.

—Si Prima hubiese llegado a aquel punto con el coche a mas de cien por hora,
hubiese tenido que torcer bruscamente a la izquierda, entonces se hubiese roto la
direccion y el auto habriase despefiado por el precipicio.

—:Qué motivos tiene para creer que alguien habia previsto que la direccion se
romperia al llegar alli?

—Fl mismo que vertio acido corrosivo en la direccion del coche de Prima.
Mientras no se violentara el volante, la direccion resistiria; pero en cuanto se tomara
una curva demasiado cerrada, se tenia que romper. Eso ocurriria, forzosamente, al
tomar la curva de la cumbre; mas por si acaso, se dejo alla la furgoneta. A no ser por
el autobus que nos obligé a desviarnos y que actué de barrera entre el coche y el
abismo, la direccién no se hubiese roto hasta llegar a lo alto de la carretera. Si la
carroceria del autobus nos desvié hacia el lado derecho la furgoneta nos habria
desviado hacia la izquierda. Hacia la muerte.

—:Puedo ver el auto? —preguntd6 Duke—. Me gustaria examinar la direccion y
comprobar el acido...

Ince movio negativamente la cabeza.

—Imposible —dijo—. El coche fue llevado a un garaje en Martinsville. Yo
regresé aqui con Prima en un auto que nos alquilaron. Mientras estabamos aqui,
riéndose Prima del peligro corrido, me llamaron del garaje para explicarme lo
ocurrido con la direccién. Contaron lo del acido en el metal y preguntaron si se
trataba de una broma o de un accidente involuntario. Encargué que no tocaran nada
hasta que yo volviese. No dije nada a Prima y regresé al garaje. Examiné la direccion
y vi que el mecanico que me habia telefoneado tenia razon. Las huellas del acido eran
clarisimas. Encargué que lo dejara todo tal como estaba y que no reparase la averia
hasta que yo se lo mandara. Le prometi volver al dia siguiente. No sabia qué hacer.
Todo era muy sospechoso; pero quiza se tratase de un accidente casual. Ahora sé que
no.

—¢:Por qué lo sabe?

—En primer lugar, porque al volver a pasar por la carretera vi que la furgoneta
habia desaparecido, y a juzgar por las huellas dejadas en el asfalto, la debieron
empujar hacia el mismo sitio donde esperaban que cayéramos nosotros. Luego acabé
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de tener la seguridad cuando al pasar al mediodia siguiente por el garaje encontré el
coche de Prima perfectamente reparado. Pregunté al mecanico por qué lo habia hecho
y me contest6 que mi novia se lo habia ordenado. Le reprendi, diciéndole que no
debia haberlo hecho y le pedi las piezas de la rota direccion. Dijo que las habia tirado
al montén de hierro viejo. Al decirle que se debia haber dejado aquella prueba para la
policia, pues a ella le competia analizar el hierro atacado por el acido y comprobar
que se trataba o no de un atentado personal, el mecanico me miré6 como si yo
estuviera loco y pregunt6 qué queria decir con aquello del acido y demas. En fin, para
no prolongar esta explicacion, el hombre jura y perjura que él no ha visto nunca una
direccion atacada por acido. Dice que la rotura de la direccion del coche de Prima era
natural y que no tenia nada de extraordinario.

—Muy curioso —musit6 Duke—. Usted supone que el mecanico recibi6 dinero o
amenazas para que cerrase la boca y olvidara todo cuanto habia visto y dicho.

—Creo que recibio las dos cosas a la vez —dijo Ince—. Pero yo vi la direccion
corroida por el acido. Vi la furgoneta. Estuve a punto de matarme al mismo tiempo
que mi novia y sé, por tanto, la verdad. Alguien de esta casa oy0 la conversacion. Se
puso en contacto con el mecanico y le hizo callar. Ahora el hombre no hablara, pues
se expondria a perder su empleo y quiza a ir a la carcel.

—¢;Qué mas?

—Esta tarde hemos ido a tirar al plato. Prima es muy aficionada a ese deporte.
Tiene su escopeta y su canana. Yo le fui a buscar ambas cosas y al coger el cintur6n
canana adverti algo raro. De momento no supe lo que era; pero después me fijé en
que cuatro de los veinte cartuchos metidos en la canana eran distintos de los otros.
Los examiné con mas detencion. La diferencia estribaba en que carecian de marca.
Para el tiro al plato Prima y yo utilizamos cartuchos Hunter de perdigon numero
siete. Aquellos cuatro cartuchos no lucian marca alguna en el casquillo. Sin saber por
qué los retiré y meti cuatro cartuchos Hunter en su lugar. Cogi luego otro centenar de
cartuchos y bajé la escopeta de Prima y la de su hermana Secunda, que yo utilizo
siempre. Son dos armas idénticas. Pasamos una hora partiendo platos y al regresar del
campo de tiro yo me retrasé un poco, dejando que Prima fuera a tomar un coctel al el
bar del poligono. Até la escopeta a un arbol, después de cargarla con dos de los
cartuchos sospechosos y luego sujeté un cordel a uno de los gatillos. Me retiré a unos
veinte metros, ocultandome detras de unas rocas y tiré del cordon. Se produjo una
explosion terrible y cuando volvi junto al arbol la escopeta estaba reducida a
particulas de hierro. S6lo quedaba la culata, aunque astillada en su mitad mas
proxima al cafion. En el arbol habiase abierto un gran boquete. Y estos son los otros
dos cartuchos —agreg6 Ince, tendiendo a Duke dos cartuchos de caza.

Duke los tomd y examind con gran atencion.

—Parecen legitimos —dijo.

—Pero a un cartucho de caza no se le supone con fuerza bastante para desintegrar
un cafnon de buenisimo acero. Debieron de estallar los dos cartuchos a la vez y estoy
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seguro de que estan cargados con dinamita. Si Prima llega a dispararlos, hubiera
quedado destrozada.

—En efecto —admiti6 Duke.

Con un cortaplumas estaba arrancando el carton del cartucho y al fin dejo al
descubierto una capsula metalica en lugar de la carga de perdigones, taco y pélvora
que debia haber encontrado.

—iCuidado! —previno Ince—. Puede estallar.

Duke se encogié de hombros.

—No creo —dijo.

Siguié arrancando el carton del cartucho y al fin quedd enteramente al
descubierto la capsula. Era de acero y el extremo que tocaba al fulminante tenia un
agujerito que debia dar paso hacia el interior al fogonazo del piston, provocandose asi
el estallido de la carga interna. Duke desatornill6 aquella parte de la capsula y vacio
sobre la palma de la mano su contenido.

—Picrinita —dijo—. Un explosivo muy desagradable. Peligroso de manejar. Si
me permite, guardaré estos cartuchos.

Sin esperar la respuesta de Ince levantose y metio en el cajon de una mesita de
noche los dos cartuchos.

—Ve con cuidado —dijo Susana—. No sea que confundas eso con un cigarro y al
ir a encenderlo volemos los dos.

Sonriendo Duke regresoé junto a Ince.

—Prosiga —dijo.

—No quiero que continten ocurriendo estas cosas —dijo—. Necesito que alguien
nos defienda. Su esposa lo ha dicho. Cuando uno no puede confiar en la Policia acude
a usted. Le daré lo que me pida. Diez mil dolares...

Ince se contuvo ante la sonrisa de Duke.

—Ya sé que es poco —dijo—. Perdone. Aunque le ofreciera un millén seria
poquisimo para usted. Pero le ofreceré algo que estoy seguro le interesara. Algo que
usted no puede adquirir, con todo su dinero. Algo unico en el mundo.

—¢Qué? —pregunto, interesado, Duke.

—Fl retrato de la Marquesa de los Ciervos, original de Goya. Cost6 cien mil
ddlares. Hemos recibido ofertas hasta de un millén. Si usted salva la vida a Prima yo
le entregaré ese cuadro.

—iCaray! —exclamo6 Susana—. Acepta. Pero dile que firme un documento.

—Acepto; pero ha de firmar un documento —sonrié Duke.

Robert Ince Overton sacé su pluma estilografica y comenzé a llenar una hoja en
blanco con su angulosa escritura.
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Capitulo 3

CONVERSACION CON LA SENORA
DORCHESTER

En el momento en que Duke recibia de mano de Ince la promesa de cesion del
cuadro, resond, en toda la casa un horrible alarido que se repitié otra vez con mas
fuerza y una tercera mas débil. Mientras Susana e Ince quedaban como sobrecogidos
por aquel alarido ultraterreno, Duke se precipité a la puerta, la abrié y por el estrecho
pasillo al que daban las puertas de las distintas habitaciones del primer piso del
castillo, llego a la escalinata de piedra que descendia al vestibulo. Frente a la
escalinata estaba la habitacion de la sefiora Dorchester, y Duke se metid en ella sin
detenerse a pedir permiso.

—:Qué...? —pregunto6 buscando por toda partes el motivo de aquel grito.

La temblorosa mano de la sefiora Dorchester se lo indico.

Sefalaba hacia la cortina de una de las ventanas y en ella vio Duke una palabra
que estaba escrita en llameantes letras:

«Moriras»

La palabra flame6 todavia un momento y al fin apagdse. Duke lleg6 hasta la
cortina y la tante6. Nada. Ninguna huella de fuego. Ni de f6sforo, a pesar de que la
posibilidad de que se hubiera trazado aquella palabra con pintura fosférica quedaba
descartada por la intensa rojez de las letras, en nada parecida a la luminosidad del
fosforo. Ademas, la habitacion estaba iluminada.

—iDios mio! jDios mio! —repetia continuamente la sefiora Dorchester—. jEs
horrible!

—Expliqueme lo ocurrido —pidi6 Duke después de cerrar la puerta—. ;Qué ha
visto?

—No sé... —respondi6 la alterada mujer—. No sé... Estaba aqui... frente al
tocador... De pronto, ol una especie de zumbido o de roce, o no sé qué. Miré hacia la
ventana, o sea al sitio de donde llegaba y vi que en la tela de la cortina empezaba a
arder una llama que se fue corriendo hasta formar la palabra «morirds». Entonces
lancé un grito... O dos... No sé...

—Tres —dijo Duke—. Y muy fuertes.

—Es posible... Me asusté tanto...

Duke volvio a la cortina y la examind con mas detalle. Luego mir6 a su alrededor,
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encogiose de hombros y fue hacia la puerta, abriéndola y sonriendo al ver que Susana
entraba en el cuarto dando trompicones y cayendo al fin de rodillas.

—No se debe escuchar por la cerradura —reprendi6 Duke—. No cuesta nada
llamar y pedir permiso para entrar.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Susana, incorporandose.

—Un susto. Cosa de los nervios...

—iMentira! —grit6 Susana—. Un fantasma ha escrito...

Un ahogado sollozo interrumpi6 a la joven. La sefiora Dorchester se apretaba la
garganta con la mano y esta vez era indudable que no fingia. Estaba aterrada.
Verdaderamente aterrada.

—iVaya luna de miel! —musit6 Susana al oido de Duke.

—Calla —recomendo éste.

Cerr6 la puerta y volvié al lado de la sefiora Dorchester.

—Debe decirnos toda la verdad, sefiora. Es indudable que algo grave esta
ocurriendo en esta casa o castillo o lo que sea. Yo estoy dispuesto a ayudarla a usted
en lo posible; pero necesito su confianza. ;Qué misterio se oculta en esta casa?
¢Quién tiene interés en asesinar a sus hijas? No sospecho de usted ni de su marido,
porque los padres no suelen desear la muerte de sus hijos. ;Quién heredaria los diez
millones que ha de recibir su hija mayor en el dia de su boda si su hija Prima llegara a
morir antes de que la boda se celebrase?

La sefiora Dorchester movio como atontada la cabeza.

—No... —musito—. No.

—Debe decirmelo. Callando perjudica a sus hijas.

—Fllas heredan —murmur¢ la sefiora Dorchester—. Extendi el testamento hace
dieciséis afios. Cuando heredé los principales pozos de petroleo. Es un testamento
irrevocable. Si una de mis hijas muere, su parte de herencia va a aumentar la de sus
hermanas.

—¢No figura Ultima en ese testamento?

—En otro similar, acoplado al mismo.

—:Heredaria ella cincuenta millones si sus cuatro hermanas muriesen?

—Si.

Y la sefiora Dorchester dej6 caer la cabeza.

—¢Y quién heredaria estos cincuenta millones si muriesen las cinco?

—Volverian a mi.

—¢Y si muriese usted? ; Heredaria su esposo?

—No. Sdélo recibiria una renta vitalicia, de diez mil délares mensuales hasta su
muerte.

—:Por qué?

—F] tiene fortuna propia. Mi dinero se repartiria entre los hospitales.

—¢Y si muriese usted antes que sus hijas? ;Quién heredaria el dinero? ¢Los
hospitales?
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La temblorosa mirada de Ofelia Dorchester se clavé un buen rato en los ojos de
Duke antes de que contestara con un hilo de voz:

—No... Iria a parar a ellas.

—¢Y su marido? ¢ Tampoco recibiria nada?

—No.

—Me extrafia mucho esa diferencia entre el marido y las hijas. ;A qué se debe?

—Fl lo quiso asi —replicé Ofelia.

—¢:Con qué dinero ha montado su fabrica de armas?

—~Con el suyo... —la sefiora Dorchester vacil6 antes de agregar—: Y con una
parte del mio.

—¢Cuanto de usted y cuanto de él?

—Esas preguntas son... son... jOh! Vayase. Por favor, no me pregunte mas.

—¢Quiere que me marche de esta casa? —pregunt6 Duke.

La sefiora Dorchester le miré angustiada.

—Le ruego que no me atormente. Mi cerebro parece a punto de estallar. Me va a
ocurrir algo...

—Disculpe mi insistencia, sefiora. Lo hago por el bien de usted, debe creerlo. Si
usted lo desea me marcharé; pero el sefior Robert Ince Overton me ha suplicado que
me quede. Y como pago de mis servicios me ha ofrecido la mas preciada obra de arte
de su coleccién de pinturas. Una obra por la cual yo daria tres cuartos de millén. Fl
me la ofrece para que defienda con todas mis energias la vida de Prima Dorchester.
De su hija.

Las pupilas de la mujer se humedecieron.

—Por lo menos ella ha encontrado un buen muchacho... —musit6—. La hara
feliz...

—¢:Sabe que anteayer estuvieron a punto de morir los dos a causa de un accidente
de auto?

Ofelia mir6 vivamente a Duke.

—No —dijo—. No. jEstoy segura de que no!

—FEIl coche en que iban resulté con la direccion rota. Un milagro les salvo. Hoy
alguien coloco entre los cartuchos que su hija iba a disparar cuatro de ellos cargados
con un potentisimo explosivo. Otro milagro la salvd. Su novio hizo luego la prueba
de los cartuchos y casi partio en dos un arbol ademas de reducir a particulas la
escopeta.

—iDios Santo! —gimi6 la mujer—. Es el castigo de mis pecados. Del otro
mundo y de este me llega la venganza.

Acercando los labios al oido de Duke, Susana preguntd:

—Por qué no habla de una vez esa mujer? Me pone frenética.

—Teme decir demasiado —respondi6 Duke.

—Si —dijo la sefiora Dorchester—. Si hablase... seria horrible. No puedo. Que se
cumpla mi destino. He hecho cuanto he podido. Hasta hace poco crei que se trataba
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de un plan que podia desbaratar un buen detective. Por eso le llamé a usted...
Luego... —sefial6 hacia la cortina en que habian aparecido las letras de fuego—.
Luego he comprendido que espiritus poderosos se agitan entre las sombras que nos
rodean. Ellos me empujan desde el otro mundo hacia las manos de los que en éste
quieren mi desgracia.

—c:Hablaria si yo le demostrase que no existe intervencion alguna ultraterrena?
—pregunt6 Duke.

—No. He sellado mis labios. Soy una de Barrio. Ni el fuego ni el acero separados
o juntos hundidos en mi carne me harian hablar.

—:Ni la seguridad de que esta noche debe morir?

—Ni eso.

—Entonces, sefiora, ¢para qué me ha llamado? ¢Para qué me arranco de mi casa y
me hizo venir a este castillo que tan mal pega a este paisaje neoyorquino?

—Lo hice porque crei saber la verdad. Porque esperé que su presencia fuera un
freno... Pero veo que no lo va a ser. Todas son hijas mias —sigui6 luego, como si
estuviera muy lejos de alli—. A todas las quiero por igual. Debo defenderlas. Ya que
ha venido, hagame un favor...

—Usted dira.

—En su auto... vaya a Nueva York y traiga... Haga venir a un juez de paz que
tenga atribuciones para casar a mis cuatro hijas esta noche. No hay otro remedio.

—Le podemos llamar por teléfono —propuso Duke.

—El hilo telefénico esta cortado —replicé pausadamente la sefiora Dorchester—.
Y sélo un coche a prueba de balas podria salir de esta casa y volver.

—¢:Como sabe que el hilo esta cortado?

—Todas las noches quedamos incomunicados con Nueva York. Alguien corta el
hilo telefénico y luego, al amanecer, lo repara.

—No cabe duda de que esta es una casa de las mas adecuadas para que una joven
desposada pase su primera noche de luna de miel —dijo Susana a su marido—. Yo te
acompafiaré a buscar a ese buen sacerdote o juez de paz o capitan de barco que tenga
atribuciones para celebrar cuatro bodas.

—Vamos —dijo Duke, cogiendo del brazo a su mujer.

Antes de salir del cuarto recomendo a la sefiora Dorchester:

—Sea prudente.

Abrio la puerta y ante ella, pero de espaldas, vio a un hombre que estaba
contemplando desde lo alto de la escalinata el vestibulo que estaba ya iluminado. Al
oir el gemido de los goznes, el hombre se volvio. Era alto, grueso, de expresion jovial
y campechana. A Susana le recordd el actor de cine Edward Arnold.

—:Qué tal, sefior Straley? —saludo el hombre tendiéndole la mano con una
cordialidad que no parecia fingida—. ;Le gusta nuestro castillo? Es un sitio ideal
para las lunas de miel.

—Eso ya lo he advertido —dijo Susana—. Es un término medio entre cementerio
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y manicomio.

La risa salto a los labios y a los ojos del hombre.

—Buena comparacion —dijo—. Locos y fantasmas. Bien, bien. Aunque tengo el
gusto de conocerle, ustedes no tienen el gusto o disgusto de saber quién soy. Me
llamo Bartlett Dorchester. Soy el marido de Ofelia y el padre de Prima, Secunda,
Tercia, Quarta y Ultima.

—Se debe de sentir usted una especie de Pitagoras —dijo Susana.

—Si —ri6 el sefior Dorchester—. El padre de las matematicas. Soy un gran
admirador suyo y de su filosofia de los nimeros. Algun dia comprendera que los
hombres deben llamarse por nimeros y no por nombres. Un nombre y un apellido no
son nada. En cambio una cifra es todo. Una patente nimero 450 000 significa cien
afos de existencia en la Oficina de Patentes de los Estados Unidos. Es algo definido.
Exacto. El nimero uno representa la Divinidad. Dios fue lo primero que existio y lo
que siempre existira. Nadie le puede quitar el poder. Por eso llamar Prima a mi
primera hija fue colocarla bajo un poder insuperable.

—Conozco el sistema pitagorico —interrumpioé Duke—. El dos es el principio del
mal, el tres la armonia perfecta y el cinco, o sea ultima, es el matrimonio, porque se
compone del dos y del tres o sea de par e impar.

—De todos mis invitados es usted el primero que sabe de Pitagoras algo mas
aparte de que fue uno de los mas sabios de Grecia. Es muy grato para mi recibir en mi
humilde castillo a un hombre inteligente.

—Gracias —dijo Duke—. ;Qué tal van sus rifles Babington?

—Muy bien. Haran mucho ruido.

—Es defecto propio de todo buen rifle que no lleva silenciador —dijo Duke.

De nuevo ri6 Dorchester.

—Si... es cierto.

—¢Producen ustedes cartucheria? —pregunté Duke.

—Claro. Se van a necesitar muchas balas cuando empiece la guerra en serio.
Nosotros serviremos millones y mas millones de cartuchos.

—A juzgar por lo poco que rien los franceses que yo conozco, para ellos la guerra
es cosa ya muy seria —dijo Susana.

—iBah! —protestd Bartlett Dorchester—. Eso no es nada. Las guerras modernas
No seran nunca una cosa seria hasta que nosotros metamos baza. Ahora lo discuten. Y
no muy acaloradamente. Pero cuando el Tio Sam eche su cuarto a espadas, vera como
la cosa se anima. Cada soldado llevara una ametralladora. Por cada dos soldados un
tanque y una bateria ligera. Por cada diez soldados cinco aviones y una bateria
pesada, Asi haremos la guerra cuando nos cansemos de la comedia que estan
representando en Europa. Yo me preparo para entonces. Los fusiles ametralladores
Dorchester y Babington cantaran en todos los campos de batalla, Los ingleses se
quedarian ya con un millon si el Departamento de Guerra no nos estuviera
obstaculizando. Dicen que se trata de un invento nacional que no se puede divulgar
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demasiado pronto. Temen que los alemanes pesquen unos cuantos y se pongan a
fabricarlos en serie.

—¢Qué clase de cartuchos fabrica usted ahora? —interrumpio Duke.

—De guerra para nuestras rifles, del mismo calibre que el Springfield; para armas
cortas automaticas, o sea desde el calibre treinta y dos hasta el cuarenta y cinco, vy,
ademas, para irnos acreditando como fabricantes de buena cartucheria, hemos
lanzado al mercado los mejores cartuchos de caza.

—¢También producen cartuchos de caza? No lo sabia, Me gustaria que me dijese
su opinién acerca de unos cartuchos que me han traido de Europa. Son algo raros.
¢Quiere acompafiarme? Se los ensefiaré.

Duke se dirigié a su cuarto seguido por el sefior Dorchester y por Susana. Fue
hacia la mesita de noche en cuyo cajon habia dejado los cartuchos que le entregara
Ince y lo abrid.

El cajon estaba vacio.

—¢Qué cartuchos son? —pregunto Bartlett.

—Ahora recuerdo que los dejé en Nueva York —dijo Duke—. Estaba seguro de
haberlos traido. Lo siento, pues eran muy curiosos.

—En cuanto los tenga enséfiemelos. En Europa siempre inventan cosas nuevas y
a veces los europeos demuestran inteligencia.

—:No es usted europeo, sefior Dorchester?

—iOh, si! Claro. Pero llevo tantos afios en esta tierra que me he acostumbrado a
considerarme americano. Estoy nacionalizado aqui, ¢sabe?

—Lo ignoraba. ;Quiere usted acompafiarnos a Nueva York?

—¢ A qué?

—A buscar a un amigo que desea asistir a la fiesta de esta noche.

—No puedo. Yo soy aquel personaje del chiste. ;.o conoce? Dos asistentes a una
fiesta se encuentran en el bar de la casa. Uno dice: «Es una fiesta horrible».
«Horrible», replica el otro. «Estoy harto. Me marcho. ¢ Viene usted conmigo ?», sigue
el primero. Y el segundo contesta con expresion abatida: «No puedo. Soy el duerfio de
la casa» —Bartlett Dorchester soltd6 una contagiosa carcajada—. Estas fiestas me
pudren, sefior Straley; pero no me queda otro remedio que asistir a ellas. Cuando las
chicas se hayan casado podremos vivir tranquilos, unos afios, hasta que Ultima
pesque novio. ¢No la conocen?

—No conocemos a ninguna de sus hijas —dijo Susana.

—Ultima es la mas deliciosa. Una mufiequita hecha de carne y hueso. Més carne
que hueso, desde luego. Vengan conmigo.

Los guio hacia el ala opuesta del edificio. Por el camino, incapaz de permanecer
callado ni un momento, explico:

—Los antiguos sabian construir fuerte; pero no comodo. Nunca imaginé que un
castillo fuera tan incomodo. Los pasillos son estrechos. Aquellos hidalgos comian tan
poco que con medio metro de anchura tenian de sobra. Quise complacer a mi mujer y
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traje aqui el castillo de Barba Azul. Si pudiera lo devolveria a Cuatro Iglesias, pero
alli no lo querrian. Estan muy contentos de verse libres de los Cuatro.

—¢Se refiere a los fantasmas?

—Claro.

—¢Sabe que han desaparecido cinco dagas?

—Si. jEh! No, no sabia nada de eso. ;Quién las ha robado?

—Los fantasmas, quiza —dijo Susana.

—No. Los fantasmas no roban dagas, Y menos ésas. No eran legitimas, ¢saben?
Las hicieron para mi en Nueva York, copiando unos modelos de la Sociedad
Hispdnica. Eso si, me costaron mas que si hubiesen sido legitimas. El que las hizo me
asegurd que su acero era cien veces mejor que el toledano.

Habian llegado ante una puerta al otro lado de la cual se oian unas risas apagadas
por el grosor de la madera y la reciedumbre del muro. Dorchester abrié la puerta y las
risas aumentaron de tono.

—FEsa es Ultima —dijo el hombre, sefialando a una nifia que estaba jugando con
dos jovenes tan parecidas que Duke las identific6 en seguida.

—Supongo que son Tercia y Quarta —dijo Susana.

—Si —respondid el sefior Dorchester—. De pequefas, para distinguirlas
teniamos que bordarles un numero en los trajes.

Habian cesado las risas y las dos mellizas miraban, risuefas, a los recién llegados.
Junto a ellas una nifia de cinco afios vacilaba entre reir o fruncir el cefio.

—Ultima —dijo el sefior Dorchester, cogiéndola en brazos—. Te presento a una
persona muy importante. El sefior Duke Straley. Y ésta es Susana, su esposa. Se han
casado hoy y lo primero que han hecho ha sido venir a saludarte.

—¢Qué tal? —pregunté Ultima con aguda vocecilla y tendiendo una gordezuela
mano a Duke.

—Muy bien.

—¢Qué tal, dofia Susana? —pregunto la nifia, tendiendo la otra mano a la esposa
de Duke.

—FEncantada de conocerte, Ultima —ri6 Susana—. ;Me dejas que te coma a
besos?

—No; porque me despeinaras, y no podré ir a la fiesta.

Tercia y Quarta se echaron a reir. El sefior Dorchester pregunto:

—¢Verdad que es deliciosa?

—Monisima —dijo Susana—. Todas son a cual mas bonita.

—FEllas se parecen a su madre —dijo Bartlett, sefialando con un ademan a las
mellizas—. Pero ésta es igual que yo.

—iPor Dios, papa! —exclamé Quarta—. Seria horrible que ultima se pareciese a
ti.

—No veo por qué ha de ser horrible —replico el sefior Dorchester—. El que una
hija se parezca a su padre no es ningtn pecado.
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—Desde luego, se parece a usted mucho mas que ellas —dijo Duke.

—:Lo veis? —replico Bartlett, volviéndose hacia las mellizas—. Y eso lo dice el
hombre que tiene fama de ser un fisonomista formidable.

—Es cortesia —dijo Tercia.

—¢Por qué no vais en busca de vuestros novios? —pregunto el sefior Dorchester.

—Porque no han llegado aiin, papd —contesté Tercia—. Ademés, Ultima nos
llamo. Ya sabes que la institutriz se marcho después de lo ocurrido.

—Claro... —el duefio de la casa se pellizco el labio inferior—. jQué
contrariedad! jAsustarse de unas sombras...!

—Cuatro sombras que estuvieron a punto de estrangularla —dijo Quarta. Luego
agrego—: Supongo que podemos hablar de eso delante del sefior.

—Supongo que si.

—¢Qué sucedio? —preguntd Susana—. ¢ Quisieron estrangular a una institutriz?

—Si —replico el sefior Dorchester—. Era una institutriz insoportable. Una
inglesa de esas que parecen hechas con el mango de una escoba y unas puntillas de
sabe Dios cuando. A veces yo hubiera querido ser fantasma para estrangularla, y por
lo visto ellos me oyeron y quisieron ahorrarme el trabajo. La acorralaron entre los
cuatro en un rincon, del pasillo que da a las almenas. Ella les habia oido llegar, y
como estaba segura que en América no puede haber fantasmas, ech6 mano a un
Webly Scott del cuarenta y cuatro y salio a plantarles cara. Ellos se rieron de ella y la
mujer se ofendio, les solté los seis tiros del revolver y no consiguié mas que estropear
una pared. Entonces los fantasmas le echaron mano al cuello y la sacudieron como si
fuese una gallina desplumada. Al fin, la dejaron medio ahogada y hecha una lastima.
Realmente no les guardo rencor por ello. Cuando volvio en si, la institutriz estaba con
un ataque de nervios. Pas6 dos dias en cama bebiendo ron. Yo le dije que ya habia
podido comprobar que también en América hay fantasmas. Ella replicé que eran unos
odiosos fantasmas mal educados. Ningtin fantasma europeo hubiese faltado al respeto
a una seforita. Cosas asi solo pueden ocurrir en un pais salvaje. Creo que ayer escapo
de madrugada.

—iPobre miss Hopkins! —ri6 Tercia.

—También tenia muy buenas cualidades.

—¢De veras disparé contra los fantasmas? —pregunt6 Duke.

—Si1 —contesto el sefior Dorchester—. De momento, al oir el tiroteo creimos que
nos habia caido encima una division de paracaidistas germanos. Yo me armé con uno
de nuestros rifles automaticos y sali a probarlo; pero no encontré mas que a la
sefiorita Hopkins abriendo y cerrando la boca como un pez fuera del agua. No podia
decir mas que «plap, plap, plap».

El sefior Dorchester consultd su reloj de pulsera.

—Si han de marcharse haganlo en seguida —dijo—. Llegaran tarde a la fiesta.

Duke y Susana se despidieron de las dos mellizas y de la pequefia y luego se
dirigieron hacia la escalinata. Cuando llegaban ante la puerta del cuarto de Ofelia
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Dorchester una ahogada explosion resono fuera del castillo.

—¢Qué ha sido? —pregunté Susana—. ;Los fantasmas?

—Tal vez.

Abridse la puerta del cuarto de Ofelia y ésta fue hacia ellos.

—¢Qué ha sido? —pregunt6—. Esa explosion...

—Ahora lo averiguaremos —dijo Duke—. Quédate aqui, Susana.

Sin esperar las protestas de su mujer, Duke descendio por la escalinata y sali6 por
la puerta principal. Del garaje donde habia dejado su coche salia una nube de humo.
Duke entré en el amplio garaje y vio que del interior de su coche seguia brotando
humo. Fue hacia él y una simple ojeada le permitié apreciar el dafio causado por la
explosion. El receptor transmisor de radio habia sido destruido con una pequefia
carga de picrinita. Sin duda la misma que habia desaparecido del cajon de la mesita
de noche.

—:;Qué ha pasado? —preguntdo desde la puerta del garaje, Robert Ince,
esforzandose por ver quién estaba en él.

—Una averia en mi coche —explicé Duke.

—iAh! ;Es usted, sefior Straley? —Ince avanzé hacia el millonario—. ;Qué
hicieron? jOh! jLastima de coche! ;Esta muy estropeado?

—ILa parte eléctrica, nada mas. Conectaron unos hilos con el reloj del cuadro y a
las ocho en punto estallé6 una carga de picrinita en el transmisor de radio. Quiza
temieron que pudiésemos avisar a la policia.

—ILa sefiora Dorchester nos ha dicho lo que quiere hacer —indic6 Robert Ince
Overton—. Usted debia ir a buscar a un juez de paz que nos casara a todos esta
noche, ;verdad?

—Si. Pero sin mi auto...

—Utilice el mio, o mejor aun, vea si las averias de su auto son muy graves. Si
pueden repararse en un garaje remolquelo con mi auto hasta el que se encarga de
reparar los autos de los Dorchester. Tiene buenos mecanicos y elementos suficientes.

—Es una buena idea —admiti6 Duke—. ;Quiere hacer el favor de avisar a mi
mujer? Iremos juntos. Usted quédese a velar por su novia.

Duke repaso atentamente el «Meteoro Special». Con unos alambres de cobre y un
poco de cinta aislante o esparadrapo podia reparar las principales averias del auto;
pero cuando regreso Ince, Duke explico:

—Hace falta un repaso de mecanico. A mi me faltan elementos. Vamos, Susana.
Siéntate en nuestro coche y ve guiando. Los frenos funcionan y la direccion también.
Yo iré en el auto del sefior Ince. Te remolcaré. Ayudeme a atar una cuerda, Ince —
pidio al joven—. Y digame cual es su auto.

Ince sefialo un R. I. O. modelo 1940.

—Aunque no se pueda comparar al suyo también es un buen auto —dijo.

Ataron una cuerda a la trasera del R, 1. O. y al parachoques del «Meteoro». Duke
se sent0 al volante del auto de Ince y después de recomendar vigilancia, salié del
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garaje remolcando al pesado «Meteoro Special».

El castillo de Barba Azul recortaba su anacrénica silueta hispano-mejicana en
aquel paraje riberefio del yanqui-holandés Hudson. No era un castillo bonito ni
mucho menos. Carecia de la severa grandeza de las fortalezas medievales y estaba
completamente desplazado en aquel himedo ambiente. En la selva tropical o en las
secas parameras mejicanas habria tenido otro aspecto. Sus cuatro torres eran
cuadradas y sus almenas eran mas de adorno que de utilidad. No era un castillo
destinado a resistir los ataques de los piratas britanicos, holandeses o franceses, como
los del golfo de Méjico. En realidad, era una gran casa solariega a la cual se habian
aplicado unas torres y unas almenas. Duke se dijo que aquellas torres debian de ser
mas que guerreras una especie de sostén de las paredes en caso de terremoto. El
castillo tenia planta baja y un piso, desde el cual se llegaba a las almenas. Las cuatro
torres tenian un piso mas y se elevaban cuatro metros por encima de la almenada
azotea.

Tomando el camino del acantilado, Duke aceler6 la marcha del auto que
conducia. Tras €l oy6 a Susana batallar por poner en marcha el «Meteoro». No pudo
conseguirlo con la bateria; pero al fin lo logré sin ella, gracias a la velocidad a que
marchaba el R. 1. O.

—iYa funciona! —grité.

—Ya lo sabia —replic6 Duke—. jParalo! No armes tanto ruido.

Susana obedecié de mala gana. Los dos coches ascendieron uno tras otro por la
carretera del acantilado. Al llegar a la cumbre Duke frend, descendiendo del R. I. O.
y acercose al despefiadero. Susana se reunio con é€l.

—¢Por aqui debian haber caido? —pregunto.

—Si.

—Se habrian llevado una desagradable impresion.

—iQué locuacidad!

—No.

—¢Puedo preguntarte en qué piensas?

—Si.

—:En qué piensas?

—No.

—¢No quieres contestar?

—No.

—A pesar de que te lo pregunto...

—Vamos. Todo esto es muy interesante; pero me interesa mucho mas hablar con
el mecanico.

—Esta respuesta la escribiré en mi diario —dijo Susana—. Pasaran los afios y
algun dia nuestra hija querra saber lo que hicieron y dijeron sus padres en la primera
noche de casados. Y leera, horrorizada, que ta preferiste hablar con un mecanico
antes que contestar a mis preguntas.

www.lectulandia.com - Pagina 34



—Susana... —Duke cerr6 los pufios—. jSusana!

—No chilles, que ya te oigo.

—Susana —dijo en voz, baja Duke—. Debes tener en cuenta una cosa muy
importante. Esta noche va a ocurrir algo gravisimo.

—Ya lo sé. Eso mismo le dijo su madre a una amiga mia en la mafiana de su
boda.

—No bromees. Te digo que es grave; no te engafio. Cuatro personas corren riesgo
de muerte en ese endiablado castillo.

—La senora Dorchester y sus hijas?

—Si. Pero no todas las hijas. Solo tres o cuatro. Si ha ocurrido lo que imagino,
son cuatro las que peligran. Si no ha ocurrido atin sélo peligran tres.

—Entonces... ¢lo ves ya todo claro?

—Si y no. Es como ver un pez en el agua. Se ve claro pero lo dificil es pescarlo
sin cafla, anzuelo ni cebo.

—Yo sospecho del sefior Dorchester. Tiene cara de gangster. Es de esos que se
rien, se rien y mientras tanto te estan apuntando con una pistola por debajo de la
mesa. Y cuando ya se han reido bastante disparan, te matan y la cosa les hace tanta
gracia que se desternillan de risa.

—Eso lo has visto en el cine. Esos tipos risuefios sélo existen en Hollywood. Son
gangsters de guardarropia. Los de vedad son sucios, desagradables, no saben reir y
huelen pésimamente.

—No te creo.

—Pues siéntate otra vez frente al volante y sigamos hacia el garaje. Tengo ganas
de hablar con el mecanico que repar6 el «Mercedes».
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Capitulo 4

EL SILENCIO DE UN MECANICO

En la estacion de servicio les recibio el encargado.

—:Donde encontraron ese trasatlantico? —preguntd, sefialando el «Meteoro
Special»—. No habia visto nunca una cosa asi. ;Son artistas de cine?

—Yo si —dijo Susana. Sefialando a Duke, agregé6—: Fl es mi secretario, pero no
lo diga a nadie. Si los periddicos se enterasen... Ya sabe lo que le sucedi6é a Clarita
Bow. Crey6 que vivia en un pais libre donde una mujer puede tener los amantes que
le dé la gana; pero alguien publicé su diario en un peridédico y toda la nacion
demostro a Clarita que una actriz de cine puede ser muy mala en el cine; pero no
tiene derecho a vivir su vida intima como a ella se le antoje. ;Usted no encuentra eso
muy mal? En otros paises se meten en la vida publica de uno; pero en cambio le dejan
para €l su vida privada.

—Yo, sefiora, no entiendo... —replico €él.

—Pues yo se lo explicaré —dijo Susana al mecanico—. Mi secretario le podria
contar el caso de Johnnie Seis Dedos. ¢Le recuerda? Siempre hacia de malo. Habia
intervenido en cien peliculas y habia dado muerte delante del publico a cuarenta y
tres guardias, a once agentes federales, a siete mujeres, a treinta pistoleros rivales, a
un sacerdote que le queria ensefiar el buen camino y hasta a un ciego que le pedia que
le ayudase a cruzar la calle. Lo maté para robarle cinco centavos. Y dijo con una
sonrisa de chacal: «Si, hombre, si. Te ayudaré a cruzar la calle y algo mas». Y lo
mando al cielo de un tiro en el vientre.

—Susana, hemos venido... —empez6 Duke.

—Ya termino, ya —dijo Susana—. Ademas, a este simpatico joven le interesa
mucho mi historia, ;verdad?

El mecanico, que la escuchaba embobado, asinti6é con la cabeza.

—¢Qué ocurrio? —pregunto luego.

—Un dia se pele6 con un amigo que jugaba al poker con cartas marcadas. Como
esto ya le habia ocurrido doce veces en Hollywood, la fuerza de la costumbre le hizo
reaccionar como se reacciona en la pantalla. Eché mano al revolver y pam, pam, pam,
pam, pam, pam, le metio seis tiros en el cuerpo. El amigo cay6 hecho un guifiapo y
Seis Dedos le dijo, como si el pobre pudiera oirle: «Esto te ensefard a vivir
decentemente». Se metio el revolver en el bolsillo y luego se volvio hacia donde tenia
que estar la camara. Al no verla quedd sorprendido. jCaray! Aquello no era una
escena. ¢A ver si habia matado de verdad a su amigo? jClaro que lo habia matado de
verdad! jPobre Seis Dedos! Se echo a llorar y llamo a la policia. Quiso explicar que
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se habia confundido, pero nadie quiso creerle. Su horrible cara aparecié en todos los
periodicos. Nadie se extrafio de lo ocurrido. Hacia demasiado bien el malo para que
no fuese malo de veras. Lo condenaron a la silla eléctrica y al mismo tiempo que lo
quemaban a él quemaron todas sus peliculas. jAsi terminé Johnnie Seis Dedos! Le
habian tolerado doscientos asesinatos en beneficio del publico, y una vez que mat6
por error o en beneficio suyo, en vez de ser comprensivos y darle unas palmaditas en
la espalda, aconsejandole que no volviera a ser malo fuera del cine, lo condenaron a
muerte.

—iQué horror! ¢Y todo ocurri6 asi?

—Tal como se lo cuento —asegur6é Susana—. Fue una pelicula magnifica. Todos
lloraron. Hasta el director de la carcel tenia un nudo en la garganta cuando en la
escena final orden6 que diesen la corriente a la silla.

—Pero... ;No ha dicho usted que fue verdad?

—Una pelicula magnifica —dijo Susana, como abstraida en su recuerdo—. La
hicimos en mil novecientos dieciséis. jQué joven era yo entonces! ;Te acuerdas,
Duke? Sélo veintiséis afios. jVeintiséis divinas primaveras!

El mecanico mir6 estupefacto a Susana.

—:Usted tenia veintiséis afios el afio dieciséis?

—Si —susurr6 la joven—. Veintiséis afios divinos, ingenuos, llenos de ilusiones y
anhelos. {No volveran!

—Pero... ;Cuantos... tiene ahora?

Susana le dirigio una mirada de reproche.

—iPor favor! —pidi6—. No tengo ni uno mas de los que represento. Veintiuno.
El artista, ha recibido de Dios el don de ser cada afio un afio mas joven. El arte no
envejece. Los afios de arte no pesan como losas de granito. Son como pompas de
jabon que la elevan a una hacia el cielo de mayo.

—Yo no recuerdo haberla visto nunca en el cine —dijo el mecanico, que
empezaba ya a sospechar que se burlaban de él.

—Serd que no frecuentamos los mismos locales —replicd6 Susana—. ¢Quiere
contarme lo que le pas6 a Mercedes?

—¢iQué Mercedes?

—La que perdi6 la direccion.

—¢Qué direccion? jSefiora...!

—Sefiorita, simpatico joven. Las actrices de cine, aunque tengan nietos, son
senoritas.

—Tiene usted nietos?

—¢ A los veintitn afios?

—Pero usted ha dicho que tenia cincuenta. Y luego habla de una direccion que
perdio Mercedes...

—No es que la perdiese —intervino Duke—. Es que se rompio.

—Miren, sefiores, si quieren burlarse de mi...
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El mecanico se atragant6 al ver que Duke se llevaba la mano al sobaco y extraia
de €l una pistola del tamafio de un cafién de costa, por lo menos.

—iEh...! Pero... ;Es que van a atracar... me?

—iQué cosas tan graciosas dice este simpatico joven! —exclamd Susana—. Si le
has de matar no le hagas sufrir mucho; pobrecito. Simpatizo con él. Le das en el
corazon y ni advertira que ya no esta vivo.

—¢:Qué le pas6 a aquel «Mercedes-Benz» que reparaste el otro dia? —preguntd
Duke, adoptando una expresion muy de gangster cinematografico.

El mecanico se esforzaba tanto por tragar saliva que daba la impresion de que
trataba de tragarse una de las mangas de poner bencina.

—No le hagas sufrir mas —aconsejé Susana—. ;No ves que no puede hablar?
¢Para qué sirve un hombre mudo? Es horrible. Toda su vida moviendo las manos para
hacerse entender. Es mejor que sufra durante un segundo a que sufra durante treinta
anos.

—iSefiorita! —grit6 el mecanico, lanzando el nombre como si fuese una bala—.
Si quieren dinero, en la caja hay doce dolares.

—Quiero saber qué averias tenia el «Mercedes-Benz» de la sefiorita Dorchester
—dijo Duke.

—Ni... ni... ninguna —logré decir el mecanico—. La rueda derecha algo floja y
una abolladura en el guardabarros izquierdo. Lo arreglé en dos horas.

—Pues a ti te arreglaré en dos minutos si no dices en seguida la verdad —
amenazo Duke—. La poli anda con intenciones de cargarme a mi el mochuelo, y si tu
cantas el otro cuento de la direccién estropeada con acido, me van a enchiquerar por
diez afos. Mi socio dice que te dio mucha pasta para que contases lo de la rueda
floja...

—A mi nadie me ha dado nada —gimio el mecanico—. No sé quién es su socio...

—Uno que vive en ese castillo de carton piedra de los Dorchester. ¢Vino o no
vino?

—No.

—Di la verdad. ;Te dieron pasta o no?

—No.

—FEso le va a costar la vida a Bobby «Pelos Revueltos» —dijo Duke.

—iNo, pobre Bobby! —protest6 Susana, comprendiendo lo que perseguia su
marido—. Estoy segura de que el unto bien a ese canario engrasado —y Susana
golped con el dedo el amarillo sobretodo del mecanico—. ¢No ves como hasta
sabiendo que estamos en el secreto se porta como si le hablara la policia?

—:Cuanto te dio Bob? —grit6 Duke. Y dirigiéndose a Susana, agrego—: Y tu
habla cuando yo te lo mande. Estoy seguro de que Bob me ha birlado parte de los tres
billetes grandes que le di para que pusiese un bozal a éste.

La estratagema fracasé.

—Nadie me ha dado nada —repitiéo el mecanico—. El coche de la sefiorita
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Dorchester s6lo tenia una rueda floja.

Duke cambi6 de tactica. Saco un fajo de billetes y lo agit6 ante el rostro del
mecanico.

—Tres mil pavos si dices la verdad. ;Qué tenia el «Mercedes»?

—Si quiere le diré que tenia la direccion rota; pero no es verdad.

—Esta bien —dijo Duke—. Veo que eres terco. Lo lamento por ti mas que por
mi. Al fin y al cabo he despachado a tantos... Si te gusta rezar puedes hacerlo.
Dispones de un minuto.

—Apunta bien, Duke —aconsejé Susana—. No me gusta verles patalear, morder
la tierra, arafiarla. jOh, no! Es mas agradable verles quedar quietecitos, como en las
peliculas.

La aparicion de un coche en la carretera llevo al animo del mecanico un rayo de
esperanza. El auto llegaba a gran velocidad y sus faros iluminaban de lleno la
Estacion de Servicio. Dando un salto de conejo asustado, el mecanico se separ0 de
Duke y corri6 hacia el coche, agitando las manos y pidiendo socorro.

Duke lanzé una furiosa imprecacion. Todo habia fallado.

Se oy6 el gemir de los frenos del auto y, bruscamente, la noche se llené de
lengiietadas de fuego. Pareci6 como si una legion de gusanos de luz voladores se
precipitara sobre el mecanico, al mismo tiempo que el plof-plof de una ametralladora
provista de silenciador se unia al siseo de las balas trazadoras.

El mecanico se doblo hacia delante y cayé hecho un ovillo. El que disparaba
desde el auto parado dirigio el fuego de su ametralladora hacia donde estaban Duke y
Susana. Esta se sinti6 tirada contra el «Meteoro» por la recia mano de su marido, que
la siguio al instante. A la vez son6 una sorda explosion. Las balas trazadoras habian
alcanzado el surtidor de gasolina y sus llamas prendieron en la bencina, que empez6 a
correr, inflamada, por el suelo, hacia el coche de Ince y el de Duke. Este disparé tres
veces, a ciegas, a través de las humeantes lenguas de fuego, contra el auto desde el
que partian las rafagas de ametralladora, y luego para salvar a su coche dirigié sus
tiros contra la cuerda que lo sujetaba al de Ince. Abrio la portezuela y oblig6 a Susana
a que se metiera dentro. El hizo lo mismo, quité los frenos y dejé que el coche
marchara hacia atras por la pendiente que llevaba a la carretera del acantilado. Hasta
que el vehiculo adquiriese mas velocidad no seria posible ponerlo en marcha.

El otro auto también se habia puesto en marcha. Las llamas del incendio de la
Estacion de Servicio iluminaron vagamente al ocupante del vehiculo. Duke y Susana
vieron a un encapuchado cuya figura quedaba velada por los pliegues de una larga y
amplia tunica rojiza.

—Un fantasma —jade6 Susana—; pero muy modernizado. Usa auto y
ametralladora.

Duke fue a bajar el cristal de la ventanilla mas pr6xima para intentar un tiro
contra el fantasma; pero como si éste leyera sus intenciones, dirigié contra él la
ametralladora y los tres cristales blindados de aquel lado de la carroceria del
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«Meteoro Special» quedaron marcados por el impacto de doce proyectiles que si no
consiguieron atravesarlos dejaron, en cambio, una clara huella de su paso.

El otro auto aceler6 su velocidad y desaparecio por el mismo camino por donde
habia venido.

—iY este coche no se pone en marcha! —rugié Duke mientras el «Meteoro» se
alejaba lentamente del incendiado garaje y surtidor de gasolina, frente al cual se
estaba consumiendo también el R. I. O. de Ince.

—Cuando les cuente a mis hijas como pas6 su madre su primera noche de bodas
van a sacar una penosa impresion de nuestro siglo veinte —gimié Susana, desde su
asiento—. Estoy segura de que ni la esposa de Atila pasé tantos apuros como yo.

Duke, sin hacer caso de su mujer, abri6 la portezuela y corri6 hacia donde yacia el
cuerpo del mecanico. En seguida advirti6 que estaba muerto y que no podia decirle
nada de lo que €l habia querido averiguar. Lo arrastré hacia el centro de la carretera,
lo mas lejos posible de las llamas. Iba a regresar hacia el auto cuando su mirada
tropez6 con una libreta caida en el suelo, cerca de donde habia estado el cadaver del
mecanico. Duke la recogi6é y volvio a la carrera hacia su auto. Ayudado por Susana
logro hacerle dar la vuelta y sentandose al volante lo dejo marchar poco a poco, por la
imperceptible pendiente, hacia la carretera que descendia desde lo alto del acantilado.

De un departamento sac6 una linterna eléctrica y pidio a Susana que le alumbrase
con ella. Cogio la libreta que habia encontrado en el suelo. Era de una caja de ahorros
popular y estaba extendida a nombre de Michael O’Connell. Contenia ingresos
periodicos de cinco dolares y algunas extracciones de veinte. Duke fue hojeandola
hasta que llego a la ultima imposicién. Al leer su importancia lanzé un silbido.

—iDiez mil! —exclamo, tas él, Susana—. jNo me extrafia que no quisiera hablar!
iMenudo tapon le metieron en la boca!

—Ademas se la han precintado con plomo —dijo Duke.

—iPobre hombre! —suspiré Susana—. Quiza hice mal en bromear tanto con él.

Duke encogio los hombros.

—De todas maneras estaba sentenciado a muerte. Estamos metidos en un juego
de millones. Por mucho menos se roba y se asesina.

Susana bostezo.

—Dame un cigarrillo —pidio—. Estaba dispuesta a conservar un aliento puro y
limpio; pero entre tantos tiros, tantas explosiones, tantos incendios y tanta sangre, ya
no sé si me he casado con un caballero de Nueva York o con uno de esos conductores
de tanques que se pasean por Francia. Seguro que ellos viven mas tranquilos que
nosotros. Tienen bombas, balas fuego y sangre; pero al menos no tienen que vérselas
con fantasmas espeluznantes.

La subita puesta en marcha del motor del auto ahogo la respuesta de Duke, que
lanz6 su «Meteoro Special» carretera abajo en un intento que sabia inutil para
alcanzar al coche fantasma con ametralladora.
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Capitulo 5

EL JUEZ DE PAZ DESCANSA EN PAZ

—¢No te detienes en nuestro encantador castillo? —pregunt6 Susana cuando el
«Meteoro Special» se acercaba al castillo de Barba Azul.

—No vale la pena —gruii6 Duke—. Si el fantasma venia de él habra tenido
tiempo de volver a su sitio. Desde el momento en que se atrevié a salir del castillo fue
porque tenia medios de probar la coartada. Sin duda todos estan en sus habitaciones
cambiando de ropa y esperando que suene la campana que anuncia el comienzo de la
cena. Y como la campana no sonara hasta que lleguemos nosotros, le sobra tiempo a
nuestro fantasma para desenfantasmarse.

—Entonces nos vamos a casa, {no?

—Claro que no. Buscaremos a un juez de paz y lo llevaremos al castillo para que
case a todos los novios. Y también quiero telefonear a Max. No debe perderse la
diversion.

—Me gustaria ver la expresion de nuestro buen Max Mehl cuando le expliques
que andas cazando fantasmas en la noche de tu boda. Va a creer que le gastas una
broma.

—FEso temo —admitio Duke.

Sonri6 ante lo cémico que a pesar de todo resultaba aquello y con el brazo
izquierdo atrajo hacia €l a Susana. La beso en los labios y musito:

—A pesar de todo es divertido, ¢no?

—Mucho —replico Susana. Y cuando termind el beso, agrego—: Dicen que algo
asi le decia el verdugo Sanson a una aristdcrata francesa antes de guillotinarla. «Al fin
y al cabo, madame la duchese, esto es divertido». Y la duquesa le contesto: «Lo creo,
mi viejo Sanson; pero resulta muy breve. Sobre todo para el que esta debajo de la
cuchilla. Usted, al menos, puede ir repitiendo la diversion; pero los que solo tenemos
una cabeza...». Y no dijo mas porque en aquel momento se le termino la cabeza a la
duquesa. Cuentan que Sanson lamenté mucho no poder guillotinarla de nuevo.

—Los que aman la vulgaridad pereceran en ella —dijo Duke—. No esperes
sucesos vulgares viviendo a mi lado.

—Es que al paso que vamos... quiza no viva lo suficiente para llegar al amanecer.
¢Por qué le interesa tanto a la sefiora Dorchester casar a todas sus hijas?

—¢No lo dijo?

—No recuerdo. Pero me imagino que ella teme que alguien esté deseando que la
herencia se acumule sobre una sola de las hijas, ¢no?

—Si. Para eso tiene que morir primero la madre, a fin de que su herencia pase,
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integra, a las cinco hijas.

—FEso es —replicO Susana, apoyando la barbilla en el respaldo del asiento
delantero y lanzando hacia Duke una bocanada de aromatico humo—. Todo el dinero
de la madre va a las hijas y éstas en vez de diez millones pueden tener doce, trece o
quince. Muere una hija y sus hermanas heredan por partes iguales. Muere otra
hermana y las dos supervivientes se quedan forradas de millones. Muere la cuarta
hermana y la ultima se tambalea bajo el peso de tantos dolares. Y una vez muerta la
ultima, el dinero pasa a poder del padre, heredero legitimo de sus hijos, aunque no
sea heredero legitimo de su esposa. Es una lastima que ese simpatico Dorchester sea
padre de las hijas. Haria un formidable sospechoso.

—Puede seguir siéndolo —dijo Duke—. Supén una serie de infidelidades de la
sefiora Dorchester. Es hermosa y debe de haberlo sido mucho mas. Un amor y nace
Prima. Otro amor y nace Secunda. Otro amorio y nacen las mellizas. En un postrer
amor y nace Ultima. El sefior Dorchester no tendria escripulos en matar a unas hijas
que €l puede llamar del pecado.

Susana abrio la boca y con el indice de la mano derecha comenzo a golpearse la
dentadura.

—Eso esta muy bien visto —dijo—. Me gusta. Si fuese verdad se comprenderia
la indignacion del buen hombre. Que su mujer le engafie alguna vez es tolerable. Ni
td te enfadarias, ¢verdad?, si te hallaras en su caso.

—iOh, no! —replico Duke—; no haria mas que bafarte en acido hasta disolverte
los huesos; pero lo haria sin enfadarme.

—iAsI me gusta! —exclamé Susana—. Y hasta me gustara que alguna vez me
pegues. El hombre que no se enfada nunca demuestra que no le hacen mella las
ofensas. Y aquel a quien no le hacen mella las ofensas demuestra ser un indiferente, y
los indiferentes no pueden sentir amor. Y debe ser agradable que el hombre amado la
degiielle a una y que luego, con el mismo cuchillo, se arranque el corazon.

—Si, es delicioso.

—Lo que un hombre no puede tolerar, Duke, es que su mujer le traiga unas
mellizas, por simpaticas que sean. Seguramente el jurado se pondria de su parte.

—Sobre todo si lo componian mujeres. Un jurado de hombres rara vez condena a
una mujer que esté medio pasable. Sélo condena a las negras y a las viejas y feas. Lo
mismo, solo que al revés, sucede con las mujeres. A ellas no les importa enviar a la
ahorca o a la camara de gas letal, o a la silla eléctrica a otra mujer. Y si es guapa y
joven mejor. En cambio se resisten a condenar a muerte a un hombre. Y para que veas
lo muy superiores que somos en bondad, a ellas no les importa que sea joven o viejo,
guapo o feo. Una vez vi cdmo un jurado de mujeres en mayoria declaraba culpable de
homicidio involuntario a un hombre que habia cortado la cabeza a su mujer. El juez
se escandalizd; pero el jurado es el jurado y sus fallos son los fallos del pueblo, y la
voz del pueblo es la voz de Dios. E] juez tuvo que sentenciar al pobre decapitador a
que pasara de tres a seis afios en la penitenciaria del Estado. Entonces, una de los
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miembros del jurado, que por cierto era bastante bonita y lo hubiese sido mas de no
tener las piernas torcidas como los paréntesis, se levantd y dijo que el penal del
Estado era muy himedo, y que todo el mundo habia podido oir como tosia el
acusado. ;No seria mejor que se condenase al acusado a cumplir la condena en casa
de ella? Al fin y al cabo era una casa nada humeda, soleada y limpia. El juez la mir6
por encima de sus lentes y movié negativamente la cabeza. Luego dijo: «Seria una
buena solucion, desde luego. Puede que el acusado se quedara sin tos; pero creo
mucho mads posible que usted se quedara sin cabeza».

Duke sonrio6 a la vez que frenaba frente a una casita blanca sobre cuya puerta se
balanceaba un tablero en el cual se leia: «Simeon Pollard. Justicie of the Peace».
(Juez de Paz).

—Ya hemos llegado —dijo Duke, dejando el motor en marcha y descendiendo
del auto.

Susana le imit6 y colgandose de su brazo, dijo:

—Te das cuenta de lo mucho que hablamos sin aburrirnos ain? Estoy segura de
que podré seguir contandote cosas interesantes durante treinta afos.

—iY yo también! —replico Duke—. Y cuando tu no tengas nada interesante que
contarme, entonces empezaré yo a contarte cosas interesantes. Sera una vida
divertidisima.

Duke llam6 a la puerta de la casa. Un minuto después se abridé aquella puerta,
apareciendo una mujer de rostro bondadoso que sonri6 al ver a los que llamaban.

—¢Qué desean? —pregunt6 con una sonrisa destinada a facilitar la demanda de
los visitantes.

—Quisiéramos ver al sefior juez de paz —dijo Duke—. Es para algo urgente.

—Desde luego —sonri6 la mujer—. En seguida saldra.

—Ya estoy aqui —dijo campechanamente el juez de paz, apareciendo en el
umbral del comedor, luciendo sobre su pecho una blanca servilleta—. En seguida
terminaremos. Ustedes tienen prisa y yo deseo volver al ataque de la mejor pierna de
cordero asada que se come en el estado de Nueva York. Pasen a mi despacho...

—Nosotros ya estamos casados, sefior juez —dijo Duke.

Simeon Pollard echo hacia atras la cabeza.

—Entonces... ¢a qué han venido? —refunfufio.

—:Puede acompafiarnos a casa de la sefiora Dorchester? Se trata de casar a cuatro
de sus hijas.

—¢Cuatro? —el juez de paz frunci6 el cefio—. ;Cuatro? —repitio—. ;Y son
hijas de la sefiora Dorchester, del Castillo?

—SI1. ¢Es que le entrafia?

—NMe extrafia que sean cuatro las que se van a casar.

—Tiene cinco hijas —dijo Susana—. Aunque es asombroso casar cuatro de
golpe; la cosa, no tiene tanto mérito si se piensa que cada hija lleva diez millones en
el bolsillo para comprarse medias y otras chucherias.
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—iAh! Si es asi... —el juez sonri6—. Es que yo crei que sélo tenia cuatro...
Bueno, ya no sé lo que creia. No me hagan caso —reflexion6o—. Es un dolor
desaprovechar un asado tan bueno —dijo—. ¢ INo pueden esperar un poco?

—Si no es mucho... —dijo Duke.

—Entren en mi despacho —invit6 el juez—. Lo hacemos servir de salon de
recibo.

—Si no le importa, sefiora Pollard, mi esposa les acompafiara para que usted le
explique la manera de preparar ese asado —dijo Duke—. Es una de mis
debilidades...

Susana le fulmin6 con la mirada. En voz baja susurré:

—Esto lo pagaras caro. El primer asado que te prepare lo sazonaré con arsénico.

Sonriendo como si hubiera dicho algo muy tierno, recomenda:

—Cuidado, nenito, no vayas a abrir el cajon donde el sefior juez guarda el dinero.
Y no leas el libro donde se anotan los matrimonios.

Volviéndose al juez, agrego:

—Mi marido es muy curioso y no se le puede dejar solo ni un momento. Lo
registra todo y...

—No se apure —replico el jaez—. Tomaremos nuestras precauciones.

Fue hacia la mesa y cogiendo el pesado libro, donde anotaba los matrimonios
celebradas se fue con él hacia el comedor, seguido por Susana, que al llegar a la
puerta del despacho se volvio y saco la lengua, burlonamente, a su marido, que fingio
sacar la pistola.

En el comedor Susana sentose junto al juez y alabo tanto el cordero, que la esposa
de Simeon Pollard insistié en que se llevara un trozo en una fiambrera. Mientras lo
iba a preparar, Susana exploro el terreno que suponia interesaba a su marido.

—¢Ha usado siempre ese libro? —y sefialo el de actas matrimoniales.

—Si.

—c:Desde que empezd a casar gente?

—Si —respondio el juez, por entre el asado.

—¢Cudl es la fecha de su primera boda?

—El veinticinco de diciembre de mil novecientos seis. Nevaba y hacia frio; pero
tanto a él como a ella les ardian las mejillas.

El juez sonrié bonachonamente.

—Los dos estaban asustados de lo que hacian. Muchas veces me he preguntado
qué fue de ellos.

—Quiza yo los conozca. Tengo muchos amigos en Nueva York. He vivido tantos
afos alli...

—¢Y no ha perdido ese lindo acento de la costa del Pacifico?

—iOh, no! Lo conservo porque me da atractivo. Ese acento fue el que conquisto a
mi marido. ;Cual dia ha sido su ultima boda?

—Confio en que ain no he celebrado mi ultima boda —ri6 de nuevo el juez

www.lectulandia.com - Pagina 44



Pollard—. Espero llenar este libro y otro mas. Quiza case a sus hijos, sefiora.

—Es posible —admiti6 Susana con una bella exhibicién de rubor que resultd
malgastado por ir destinado al juez.

—Claro que si —dijo el hombre.

Susana le atacé frontalmente, comprendiendo que los flanqueos no la llevarian
mas que a dar vueltas en torno al astuto lugarefio.

—Déjeme mirar las actas matrimoniales. Mi padre era juez de paz y yo aprendi a
leer en su libro de actas. Aunque no lo parezca yo soy abogado.

—Pues si es abogado debiera saber que s6lo un mandamiento judicial le faculta
para examinar este libro.

Susana lanz6 un suspiro.

—Me aburro —dijo.

—Lea «El Paraiso Perdido», de Milton. Ahi tengo una hermosa edicion.

—La conozco. Mi padre también la tenia. La compré a un vendedor ambulante
que le dio el libro, un frasco de elixir para matar todos los dolores y una sartén. Lo
unico que se conserva tal como se compro es el «Paraiso».

—FEs un gran libro —sentencio el juez.

—En casa lo usaban para que yo me sentara encima; pero como no era bastante
grande habia que poner una almohada.

El juez Pollard termin6 de cenar, dobld la servilleta, se incorporo, hizo como si
colocara en su sitio todos sus huesos y con el libro bajo el brazo se encaminé a su
despacho.

—:Por qué le interesa tanto a su esposa mirar el registro de matrimonios? —
pregunto a Duke.

Este ri6 como lo hace el hombre de mundo que se dirige a otro hombre de mundo.

—Suspicacia femenina —dijo—. Un amigo nuestro, al saber que veniamos aqui,
nos encargo que diésemos cinco dolares al juez de paz que le cas6 hace unos dias.
Estaba tan emocionado que no recordaba mas que unos vagos detalles que ni Susana
ni yo hemos visto aqui ni en usted. Yo pensaba darle los cinco dolares sin
preocuparme de mas. Pero Susana, mi esposa, quiere enterarse antes de si usted los
cas6 o no. Dice que seria inmoral que usted recibiera cinco dolares por un trabajo que
no ha hecho. Yo repliqué diciendo que tanto da un juez como otro, pues al fin y al
cabo todos hacen lo mismo y lo hacen bien.

El juez Pollard asinti6 con la cabeza.

—Es cierto —dijo—. El casar es muy facil.

—Yo opino —siguiéo Duke—, que es mejor darle a usted los cinco dolares y decir
a mi amigo que los dimos al verdadero juez que le casé. El no se acuerda de nada. No
podra ir a preguntar y asi vivira feliz creyendo haber cumplido su promesa. En
cambio, si le devuelvo los cinco dolares, le atormentaré innecesariamente con el
remordimiento de no haber cumplido como deseaba.

—:Como se llamaba su amigo? —pregunto el juez.
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Duke se lo dijo al oido.

Pollard ech6 hacia atras la cabeza, reflexion6 un rato y al fin hizo un gesto
negativo.

—No —dijo—. No he casado a ninguna pareja de ese nombre.

—¢Por qué no examina el libro? —pregunt6 Susana.

—Porque, gracias a Dios, ain conservo buena la memoria, sefiora.

—¢Lo ves como ya hice bien en aconsejarte? —dijo Susana—. Ahora le habrias
dado quinientos dolares a un hombre que no tenia derecho a ellos.

Pollard sonri6 beatificamente.

—Es cierto —dijo, rechazando el cebo que le tendian—. Hubiese sido lamentable
que me entregaran cinco mil ddlares que no eran para mi.

Duke y Susana sonrieron y el juez y su mujer les imitaron.

—Jill os acompafiara —dijo la esposa del juez de paz—. A él le gusta ir en auto,
de noche, por los campos.

Jill resulto ser un zagalon todo piernas, de cabeza minuscula, coronada por una
llameante cabellera y con la mano cerquita de la culata de un pistolon de la Guerra
Civil.

—Fl guardian del Libro —susurr6 Susana al oido de Duke.

—Por tu culpa no lo pude ver —gruii6 el aventurero.

—FEse juez tiene demasiadas conchas.

Salieron de la casa, y al ver el auto, Pollard lanz6 un silbido.

—:Es un recuerdo de los campos de batalla? —pregunto6 sefialando las estrellas
enarcadas por las balas en los cristales blindados.

—No. Son adornos —dijo Susana.

Entraron en el coche y el juez husmeo reciamente.

—FEsto huele como nuestra trinchera en Flandes, cuando la primera guerra. Estuve
alli y gané una medalla.

—ILo creo —dijo Duke.

—Si tuviera fuerzas y menos dolor en las articulaciones, también tomaria parte en
ésta. En fin... —suspir6. Dando un empujon a su compafiero, le orden6—: jVete de
mi lado, Jill del demonio! ;Crees que necesito un guardian que se duerme derecho?

—Estaba pensando en la otra guerra —grufié el muchachote.

—Vete —repitio el juez—. El sefior Straley es de confianza. No necesito esa
pistola que nunca ha disparado un tiro.

—:Me conoce? —preguntd Duke, acelerando el motor.

—Por los periodicos. De momento no le reconoci; pero luego si. Le creia en viaje
de novios.

—Lo estamos preparando —dijo Susana—; pero como nos gusta mucho la alegria
y la animacion, haremos que se casen cuatro amigos nuestros y nos acompaiien; sera
mas divertido.

—:De donde ha sacado usted ese humor, sefiora? —pregunto el juez.
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—De la pipa de mi padre.

—¢De una pipa?

—Si. Mi padre era muy serio hasta que encendia su pipa. Entonces se le
iluminaba la cara y a cada chupada que daba se le reian mas y mas los ojos. Entonces,
entre bocanada de humo y chupada de pipa, nos contaba cosas muy divertidas. Era un
gran hombre. Un hombre honrado.

—¢Como se llaman las hijas de la sefiora Dorchester que se van a casar? —
pregunto el juez.

—Prima, Secunda, Tercia y Quarta Dorchester —dijo Duke—. Sd6lo quedara
soltera Ultima, que tiene cinco afios.

El juez quedo pensativo.

—Hermoso coche —dijo al fin—. Muy cémodo.

—Y fuerte —dijo Duke, acelerando mas—. Y seguro.

El juez quedo pensativo. Susana y Duke le oyeron musitar:

—Prima, Secunda, Tercia y Quarta... jQué nombres!

El auto se detuvo al fin ante un garaje.

—:Y la policia? —pregunto Susana.

—FEsta avisada —musitdo Duke—. No tardara. Max no queria creerlo.

Bajaron del coche a tiempo de ver a Ince que avanzaba hacia ellos.

—¢Y mi auto? —pregunto.

—Se incendi6 a causa de la explosion de gasolina. Le abonaré...

Ince atajé a Duke con un ademan.

—No hable de eso —orden6—. Ni mencionarlo. Temi que no llegasen nunca.

Les precedio en direccion a la entrada principal y luego entré en el vestibulo. Tres
parejas aguardaban ya alli. Susana reconocio a las mellizas y observo con interés a
sus prometidos. Siempre habia creido que las mellizas debian de tener los mismos
gustos; quiza porque suelen ir vestidas de la misma forma; indudablemente, las
mellizas Dorchester tenian gustos dispares. El novio de Tercia era bajo y moreno. A
Susana le recordo un zult que habia visto retratado en un cromo de los que se dan en
los paquetes de cigarrillos. El novio de Quarta era bastante alto, rubio pajizo y muy
fragil, al menos en apariencia.

—FEsta es Secunda —dijo Tercia, presentando a su hermana a Duke y Susana—.
El diablo de la familia.

Secunda dirigié una despectiva mirada a su hermana. Luego miré a Duke y
Susana y pronunci6 un casi imperceptible y desdefioso:

—Encantada. Ahi vienen papa y Prima. El angel de la casa.

El novio de Secunda era de estatura mediana, fuerte y musculoso. Estrecho la
mano de Duke y vacil6 entre besar la de Susana o estrecharla. Al fin opté por un
término medio. La estrechd suavemente y se inclind hacia ella; pero sin llegar a
treinta centimetros de la mano.

—¢:Ya estan de vuelta? —pregunto el sefior Dorchester.
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Se ech¢ a reir y burlandose de si mismo afiadio:

—Claro que estan de vuelta. Iré a avisar a mi esposa. Los invitados estan en el
comedor. No esperan lo de la boda y se van a escandalizar. Beban ustedes algo. Les
aconsejo el jerez seco. Que se sepa, no ha hecho jamas dafio a nadie.

—Yo prefiero una copa de ginebra —dijo Susana.

—Yo otra —pidi6 Duke.

—Yo whisky —dijo el novio de Secunda.

Los otros tres hombres pidieron también whisky, que se sirvio con la ginebra, en
vasitos tallados. Las muchachas desdefiaron la oferta de su padre y eligieron el jerez
dulce. Bebieron todos y Susana comento:

—iMe ha abierto apetito, un...! jOh, Dios mio!

—¢Qué? —gritaron todos.

—iEl asado! jPobre sefiora Pollard! Lo olvidé en su casa...

Busco con la mirada al juez.

—¢:Donde esta? —inquirio.

Todos movieron negativamente la cabeza en respuesta a la pregunta de Susana;
pero al fin, Prima indico:

—Me parecio verle entrar en la biblioteca.

Susana corrio hacia el punto que indicaba la hija mayor de los Dorchester y por
segunda vez aquella noche, un grito de horror resono en la casa.

Duke fue el primero en llegar junto a su esposa. Tras €l llegaron los demas. Y
todos vieron tendido de bruces sobre una mesita llena de revistas al juez Pollard, que
hubiese parecido que dormia apaciblemente si no hubiera tenido en la espalda,
hundida hasta los gavilanes, una daga espafiola.

Duke busco en seguida el libro de actas matrimoniales que el juez Pollard habia
llevado alli para anotar el casamiento de las cuatro jovenes.

jHabia desaparecido!

El silencio que reinaba en la casa fue roto por la voz del sefior Dorchester,
comentando:

—Es raro que Ofelia no haya bajado a ver qué ocurre.

Un tragico presagio llen6 el corazon de Duke. Apartandose del cadaver del juez
Pollard, corrio6 hacia la escalinata, seguido por Susana que jadeo:

—Cualquiera creeria que los cadaveres se consideran regalo de boda a juzgar por
la profusion con que me los presentan.
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Capitulo 6

CUATRO PUNALES

Duke traté de abrir la puerta del cuarto de la sefiora Dorchester. No pudo. Estaba
cerrado por dentro. Llamo6 imperiosamente. Nadie contesto.

—¢Qué sucede? —pregunto, desde abajo, el sefior Dorchester.

Duke se lanzé contra la puerta y esto decidié a Bartlett a subir por la escalinata.
El ruido atrajo a los invitados que estaban en el salén. Se oyeron unos gritos de
mujer, provocados indudablemente por la noticia del asesinato del juez. Al fin se
abrio la puerta de la habitacion. Duke examino el pestillo que la habia cerrado. Era
como un picaporte facilisimo de cerrar, pues bastaba sostenerlo con una pajita y
cerrar la puerta y retirar luego la paja, dejando que el picaporte cayese en su sitio.

Susana avanzo, anticipandose a su marido; pero no tardo ni medio segundo en
arrepentirse de ir sola y volviéndose cayo en brazos de Duke, gritando:

—iOtra!

Ofelia Dorchester estaba tendida en su cama. Tenia cuatro dagas de gavilanes
clavadas en el pecho. Una le atravesaba el corazon, otra el seno derecho, y dos mas el
estobmago, por debajo de las costillas.

Bartlett Dorchester, que habia entrado también, se detuvo y retrocedio, asustado
de lo que veia.

—La marca de los cuatro... —murmuro. Luego: —;No hay esperanzas?

Duke le mir6 inquisitivamente.

—Ninguna. Una sola pufialada bastaba. La del corazén. Las otras son de adorno.

El sefior Dorchester pareci6 enflaquecer de golpe. Llevose la mano al cuello,
como si se ahogara.

—Fllos se han vengado... —jadeo.

Se le veia descompuesto, desmoralizado, deshecho. Casi a tientas llegé hasta la
puerta. Entonces se volvio diciendo como si pidiera permiso:

—Voy con mi hija.

Arrastrando los pies marché hacia el cuarto de Ultima Dorchester. Duke le sigui6
con la mirada. Susana, junto a él, se esforzaba por recobrar la serenidad.

—:Cuando terminaran de aparecer cadaveres? —pregunto.

—La serie no esta completa —replicO Duke—. Las hijas han heredado. Ahora
ellas empiezan a correr peligro.

Sali6 del cuarto y desde lo alto de la escalinata orden6 a Prima, Secunda y a las
mellizas:

—Que ninguna de ustedes coma ni beba nada. Ni fume. Ni salga del vestibulo.
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Les prevengo que sus vidas estan en peligro.

Ince y Sheridan, el novio de Secunda, fueron a reunirse con Duke.

—¢Ha muerto? —pregunto el primero.

—Si.

Fueron a entrar, pero Duke los contuvo.

—Ahora no es posible —dijo—. Debemos esperar a la policia. Y es mejor que
ellas no lo vean. No ofrece un espectaculo grato.

Los dos hombres regresaron lentamente junto a sus novias. Duke los vio como les
hablaban y comprendi6 que se daba la noticia del fallecimiento de la sefiora
Dorchester. Las cuatro muchachas hicieron un movimiento instintivo para lanzarse
hacia el cuarto de su madre. Sus novios las contuvieron. Cuando las cuatro
empezaban a llorar a gritos y los invitados que hasta entonces permanecieron
inmoviles intentaron huir de la casa, las sirenas de los autos de la policia sonaron, en
enjambre, alrededor del viejo edificio, imponiendo a todos silencio.

Un momento mas tarde Max Mehl entraba en el castillo.

—¢Qué significa aquella historia, que me contaste de un mecanico...? —empezd
Max.

Duke le cogid del brazo y lo llevo hacia la biblioteca y le sefial6 el cadaver del
juez Pollard.

—jCaramba! —exclamé Max—. ;Quien es ése? De €l no me dijiste nada.

—Arriba hay otro, el de una sefiora con cuatro dagas como esa hundidas en el
cuerpo.

—:Es que te han regalado una coleccion de cadaveres los amigos del deposito?
—pregunté Max—. Por suerte traemos al forense.

En este momento, casi simultaneos, se oyeron en el vestibulo dos sordos golpes.
Duke y Max volvieron la cabeza. Las mellizas estaban en el suelo, sin sentido.

—¢Dos muertos mas? —pregunté Max, con fria indiferencia.

—¢Y desmayadas las dos a la vez? —pregunté Max incrédulo.

—No —contest6 Duke—. Se deben de haber desmayado. Su madre ha muerto.

—Los mellizos son seres muy extrafios: Suelen reaccionar de igual manera...

Sin lanzar ni un grito, Secunda gir6 sobre si misma y desplomose junto a sus
hermanas.

—FEsa no es melliza —observo Max.

Duke le apart6é de un empujon y se arrodillo junto a Secunda. Le abrio los
parpados y examino la pupila.

—iPronto! {EI forense! —grito.

Llego el forense y pregunté al ver a las tres muchachas:

—:Muertas?

—Aun no —contestd Duke—. Envenenamiento con solucion liquida de arsénico.

El forense hizo un gesto de disgusto.

—iQué burdo! Arsénico en estos tiempos.
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Abrié el maletin y mientras preparaba la jeringuilla de inyecciones comento
dirigiéndose a Duke:

—No nos entretendremos en hervir la aguja ni la jeringuilla. En ningin caso se ha
infectado una inyeccion aplicada en estas condiciones.

Cuando hubo terminado y las tres hermanas comenzaban a dar sefiales de
reaccion, el forense agrego:

—Un lavado de estbmago y quedaran nuevas.

Duke mir6 a Prima.

—FEs raro que a usted no le haya ocurrido...

En el mismo instante en que decia esto se produjo en la joven el colapso que, en
sus hermanas, se habia anticipado. Ince cayé de rodillas junto a ella y, comenzé a
abrazarla, llamandola por su nombre, besandola en los labios, hasta que Duke y el
forense ayudados por un par de policias consiguieron apartarle de Prima. Entonces
Ince se desasio y tirése contra la pared gritando y llorando hasta quedar, de pronto,
inmovil, con los ojos casi colgandole fuera de las orbitas.

—Salvela, Duke, y pidame lo que quiera —dijo.

—No tiene que ofrecer nada. Se salvara.

Dicho esto, y mientras el forense atendia a las cuatro hermanas Dorchester, Duke
fue hacia la mesa donde estaban las copas que se habian utilizado por parte de las
jovenes. Susana se acerco a él.

—No puedo mas —le dijo—. Esto no es una luna de miel, es una degollacion de
los Santos Inocentes. ; Quién falta por morir? Dame agua...

Duke le golpe6 fuertemente la mano que Susana tendia hacia un jarro de agua.

—No toques —dijo—. ¢ Te fijaste quién sirvio el jerez dulce?

—Sheridan, el novio de la segunda.

Duke tomo la botella de jerez dulce y vertiendo unas gotas en la palma de la
mano lo probo.

—Nada —coment6—. Es raro. Sin embargo...

Max aproximose a Duke.

—¢Qué cosas se pueden tocar sin peligro en este endemoniado castillo? —
pregunto.

—La cabeza propia y nada mas —replico6 Duke—. Es curioso que un vino que ha
provocado cuatro colapsos y que se sabe que contenia arsénico...

Duke interrumpiose. Su mirada acababa de clavarse en las estrechas y altas copa
que se utilizaban para el jerez. Cogio una de ellas y observé que en el fondo se veia
un liquido claro.

—iYa lo tenernos! —exclamé—. Una fuerte solucién liquida de arsénico, Max.
Se vierte en cada una de las doce copas de jerez. Se sabe que las muchachas solo
toman jerez. Los hombres prefieren licores fuertes. Y si alguien que no deba morir
pide jerez, no cuesta nada tirar el contenido arsenical del mismo.

—Entonces el que sirvio el vino es culpable...
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—No, Max. No se precipite. La cosa es mas complicada que todo esto. Hay que
sacar mucha tierra antes de encontrar el cadaver. Tal vez al asesino no le importaba
que murieran diez o doce personas con tal de que entre ellas estuviesen las que debian
MOrir para su conveniencia.

El forense continuaba atendiendo a las cuatro hermanas. Las tres menores estaban
tratando de tragar los tubos de goma para el lavado de estomago. La mayor aun no
habia vuelto en si del colapso.

—iY pensar que tengo dos cadaveres esperando! —grufié el forense—: ;Y tener
que estar lavando estémagos, como un médico de pueblo! {Max! Esto no es lo mio. A
mi deme muertos, no gente viva.

Ince acudio junto a Duke.

—Por lo que mas quiera, salvela —pidi6 apasionadamente.

—Ya ve que el médico hace todo lo posible —indico6 el joven.

Ince enmarafose los cabellos.

—Es que... —vacilé6—. Prima y yo... estamos casados. Nos casamos hace una
semana. El mismo juez de paz que ha venido con usted... El que vino...

—¢Cuanto le dio usted para que callara?

—Nada. ¢Por qué?

—¢No le dio dinero? —insistio Duke.

—No. Le pedi por favor que guardase el secreto, pues nuestras respectivas
familias se oponian a la boda.

—Fra un hombre muy notable —musité Duke—. Su asesino se sentara en la silla
eléctrica.

—Es lo menos que merece —dijo Ince.

Mir6 hacia Prima.

—Si ella muriese... No sé qué haria.

—No morira. La llegada del forense con su instrumental ha sido providencial para
esas muchachas. Yo no habria podido hacer nada por ellas.

Lleg6 Max Mehl junto a Duke.

—Todo en marcha —dijo—. Las ruedas de la Ley giran como si estuviesen recién
engrasadas. He pensado no retener a los invitados.

—Desde luego. La agresion ha partido del interior del castillo. Los forasteros
nada tienen que ver. Permitame, Max. Yo daré la orden.

Duke subi6 sobre una silla, anunciando con su poderosa voz:

—Pueden marchar a sus casas todos aquellos que lo deseen y se hallen en
condiciones de hacerlo.

Se produjo una estampida hacia la puerta y Max mir6, alarmado, a su amigo.

—Quiza les has hecho demasiado facil la fuga —indico.

—No. El asesino no se puede marchar en tanto que todo no esté aclarado.

—¢:Por qué no se ha de poder marchar?

—Porque le es imprescindible probar su inocencia. Ya veras como no huye.
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Habia terminado la fuga de los invitados y en la casa reinaba un denso silencio.
Proseguia el lavaje de estbmagos y Susana colabor6 con el forense en aquel trabajo.
Al terminar fue hacia Duke. Mir6se un momento en un espejo y suspiro:

—iHorrible! Parezco esa novia destartalada que pintan como contraste de la novia
ideal. Represento la que no debo ser. Una novia ha de ser risuefia, alerta, coruscante;
al menos, eso dicen los anuncios de los institutos de belleza. Una novia ha de ser
como una lechuga recién salida de la nevera eléctrica. Y yo parezco una col hervida.
¢ Verdad que no te casarias conmigo ahora?

—Tal vez me casara contigo por buena y por dulce; pero por bonita no, desde
luego.

Susana propiné un violento puntapié contra la espinilla de Duke.

—¢Y quién tiene la culpa de que yo parezca una bayeta mojada? —pregunto casi
furiosa—. Se supone que a una novia hay que llevarla a un lugar florido, no a
presenciar ejecuciones en masa, a sufrir ametrallamientos, bombardeos y ataques con
lanzallamas de bencina. Pero la culpa es mia por casarme con un hombre que se
imagina que Nueva York se llenaria de criminales si no fuese por €él. {Y asi toda la
vida! ;Por qué no procuras cambiar?

—Porque ni tu ni yo lo deseamos, Susi.

— Ahora ya se ha acabado todo?

—No. Falta la entrada del criminal.

Duke hablaba en voz alta, para que todos le oyesen, y por eso todas las miradas se
centraron en la puerta por la que aparecié un abatido sefior Dorchester, seguido por
tres policias cargados con una ametralladora de mano, un corto rifle y un paquete.

—Le encontramos en el jardin jugando con este juguete —dijo el policia que traia
la ametralladora.

Ince fue al encuentro de Dorchester y amenazandole con el pufio contra los ojos
grito:

—Lo habria callado todo; menos eso que ha hecho de pretender matar a Prima...
y a las otras. jAsesino!

El sefior Dorchester se dejo caer en un sillon y mir6 con cansados ojos a todos.

—He perdido la ultima jugada —musito—. Ya nada se puede resolver. Todo
quedo estropeado. Ella se fue... Y a mi tanto me da irme como quedarme.

—¢:Se reconoce culpable? —preguntd6 Max—. Tenga en cuenta que todo cuanto
diga de ahora en adelante podra ser utilizado centra usted el dia del juicio.

—Ya lo sé —suspir6 Bartlett—. Soy culpable... De todo.
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Capitulo 7

LA VIDA PASADA DE BARTLETT DORCHESTER

— ¢ Prefiere que se retiren las sefioritas? —pregunt6 Max.

Bartlett le mir6 como si no le hubiese entendido. Luego, de subito:

—iOh, no, no! Es preferible que se queden. Al fin y al cabo algtn dia lo han de
saber...

—Usted no es Bartlett Dorchester —dijo Duke.

—No... no. Me llamo Simén Warrick. Fui el primero y tltimo marido de Ofelia.

—:Nombre falso? —pregunté Max.

—Si.

Prima, Secunda, Tercia y Quarta contemplaban, llenas de horror, al hombre a
quien tanto habian querido.

—:No ha existido nunca un verdadero Bartlett Dorchester? —pregunto Max.

—Muri6 —dijo Duke.

—Si. Eso es... —Simén Warrick vacilé—. Yo le maté.

—:Como? —preguntd Duke.

—Una cuchillada. Nos pareciamos... Ocupé su puesto. Prima podria recordar
algo; pero entonces so6lo tenia tres afios... Destrui el cadaver y fui a vivir con Ofelia.
Para las cuatro hijas de él... procuré ser un buen padre; pero mi preferida es Ultima.
La unica mia.

—Mejor que empiece por el principio —indico Duke—. Cuando su primer
matrimonio.

—Ofelia era muy joven, muy rica y dicen que yo era bastante atractivo. Me
aficioné al juego porque era afortunado en él. Y también lo era con las mujeres. Ellas
me previnieron a tiempo. No se pueden tener dos suertes. O dejaria de ser afortunado
en amor o en el juego. Fallo el juego. Pero yo estaba tan acostumbrado a ganar que
segui jugando. Como hubiera dicho el verdadero Bartlett Dorchester: facilis
descensus averni. El facil camino del Averno. Me arrastraban manos femeninas y
Ofelia sufri6 mucho. Al fin, en contra de sus creencias, pidio el divorcio. Para ella fue
muy doloroso. Los de su raza no son como nosotros. Le dan importancia a cosas que
parecen no tenerla. Pero es solo apariencia. Cuando uno aprende a mirarlas como
ellos, ve que tienen mucha importancia.

Warrick hablaba con penoso esfuerzo, como si no pudiera sujetar las palabras y
emplear las mas adecuadas. De cuando en cuando se pasaba una mano por la frente.

—Yo habia caido muy bajo. En pleno infierno. Me ocurrié lo que debe de
sucederles a muchos que no se resignan a perder lo que no supieron defender. Solo le
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dan valor cuando lo ven en manos de otro. Por eso maté en Buenos Aires a Pedro
Gonzaga y en Venecia a Renzo Coli. En Roma maté a otro hombre. La policia me
cercaba y me tenia acorralado. Me convenia morir. Aquel hombre, con quien sostuve
una pelea limpia, se parecia algo a mi. Busqué una caracteristica muy definida y
encontré una peca en la planta de un pie. Vi a Ofelia y le pedi que me ayudase. Era
tan buena que acept6. Al identificar aquel cadaver, la policia del mundo dej6 de
ocuparse de Simén Warrick. Pude vivir tranquilo gracias a lo que me iba pasando
Ofelia. Se volvio a casar y yo no hice nada por perjudicar a su marido. Nacieron las
nifias. Dorchester tenia la mania de las matematicas y las bautizé con esos nombres
tan estrafalarios que tan distintos son de ellas. Ofelia y su marido vivian en
California. Bartlett proyectaba diversos negocios... El era un genio de las finanzas y
de muchas cosas... Pero, los genios enloquecen facilmente. Bartlett tuvo un ataque de
locura y se peg6 un tiro. La situacion de Ofelia result6 muy embarazosa. Cuatro
maridos muertos violentamente era demasiado. Bartlett habia muerto sin dejar
ninguna nota explicando que se mataba. Y aunque la hubiese dejado habria sido lo
mismo. Gonzaga, Coli y Dorchester. Tres maridos muertos. Tres seguros de vida
cuantiosisimos... Y ademas estaba yo de por medio. Se podia sospechar de una
connivencia entre ella y yo para acabar con los maridos que estorbaban. Ofelia me
pidio ayuda, y como yo la habia recibido de ella, se la prometi. Dorchester no tenia
familia en América. S6lo un hermano viejisimo en Inglaterra y una hermana también
muy vieja. Los dos sin hijos. No se corria el riesgo de que una excesiva familia
descubriera la verdad. Por dejadez, los negocios de Dorchester estaban en nombre de
Ofelia. Ella era mas rica y su presencia en la direccién de la empresa daba confianza
a los accionistas. Fue muy facil que yo ocupara su puesto, especialmente al
trasladarnos a Nueva York. Aqui yo era un desconocido.

Warrick hundiése mas en su asiento y mir6 a las cuatro muchachas.

—NMe encarifié con esas criaturas —sigui6—. Fue tan facil hacer de padre de
ellas...

—iCallese! —ordeno la mayor. jAsesino! jAsesino de nuestro propio padre!

—iSaquenlo de aqui! —pidi6 Secunda.

Las mellizas fueron las tinicas que salieron en su defensa.

—Nosotras no tenemos derecho a juzgarle —dijo Tercia—. Ha sido muy bueno y
no tenemos queja de él.

—Si le llevan a la carcel yo le iré a ver siempre que me dejen hacerlo —asegurd
Quarta.

Warrick se mordio el labio inferior para contener su emocion.

—~Gracias, pequefias —musitd. Y dirigiéndose a las mayores, dijo—: Y a vosotras
también os doy las gracias. Vuestra repugnancia de ahora no puede borrar el recuerdo
de tantos afios durante los cuales fuimos amigos. La vida es cruel con todos y a todos
nos reserva un poquitin de amargura. Yo quisiera meter en mi toda esa amargura que
algun dia a de caer sobre vosotras.
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—No lo puedo remediar —dijo Susana al oido de Duke—. Sera un asesino, pero
es simpatico.

—Esos hombres se valen de su simpatia —replico Duke.

Susana le mir6, intrigada.

—¢Por qué dices una cosa y sugieres otra? —pregunto—. Tu acento no
corresponde a tus palabras.

—Deja que siga hablando. Todo cuanto dice es interesante. La confesion de un
hombre asi merece ser escuchada.

—La vida es facil y tranquila —sigui6 Warrick—. Yo me iba retirando de los
negocios dificiles y me quedaba con aquellos en los cuales s6lo hacia falta un gerente
bien vestido y que supiese sacar un puro tras otro en beneficio de sus amigos. Pero un
mal dia me meti en el negocio de los rifles de repeticion Babington. Alli he enterrado
treinta millones. Y si la guerra no estalla pronto, no sé como podremos salir... —
interrumpiéndose, Warrick sonrio—. Claro que ahora yo no debo preocuparme. Los
demas lo arreglaran. Yo estoy fuera de circulacion... para siempre.

—¢Qué ocurria con la fabrica? —pregunt6é Duke.

—Un fusil automatico cuesta diez délares de fabricacion. Un millon de fusiles
representan diez millones de doélares inmovilizados en espera de que empiece la
lucha. La actitud de esta nacién ante los triunfos de Alemania hace pensar que nunca
se metera en la guerra vy, si fuese asi, mis rifles valdrian tanto como las escobas. Sin
embargo yo tenia fe. Pero Ofelia se neg6 a seguirme ayudando. Dijo que no pondria
mas de dos millones en mi fabrica. Y una vez gastados lo mejor que se podia hacer
era cerrarla. Yo no me resigné. Entonces se me ocurrié un plan odioso. Si Ofelia
moria... —la voz de Bartlett se quebrd. Con un esfuerzo sigui6—: Si Ofelia moria
antes que sus hijas, toda su fortuna iba a engrosar la ya cuantiosa fortuna de ellas. Si
luego iban muriendo las... las nifias. Las que quedaran serian mas ricas, pues unas se
heredaban a las otras. Por fin todo irfa a parar a Ultima. Yo administraria el dinero y
salvaria la fabrica; pero era necesario obrar con cautela. Utilicé un disfraz de carnaval
y apareci varias veces ante Ofelia. Asusté a la institutriz inglesa, lancé alaridos y
representé el papel de cuatro fantasmas. Un dia supe que Prima se habia casado en
secreto. Aquello destruia mis planes. En caso de muerte de Prima, su marido era el
heredero, no yo. Proyecté matarlos a los dos y verti, acido en la direccion del coche
de Prima. Al llegar a lo alto del acantilado se despefiarian los dos. Fallo el golpe y me
costo mucho dinero lograr que el mecanico guardase silencio y jurara perjurase que el
coche soOlo padecia una desviacion del volante, detalle sin importancia.

—¢:Cuanto le dio? —preguntd Duke.

—Mucho. No recuerdo... Varios miles. El hombre prometié callar. Ofelia,
entretanto, sospecho algo de lo que yo tramaba. Temio por sus hijas y acudio al sefior
Straley para que la defendiera y las defendiese. Yo la espiaba. Como decia Bartlett.
Bis, dat, qui primo dat. El que da primero da dos veces. Yo iba dispuesto a dar
primero. En la tarde de ayer cargué en la fabrica unos cartuchos de caza con
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trinitrotolueno... jNo, con picriquina! jOh! Picrinita. Si. Eso fue. Los meti en la
canana de Prima a fin de que al disparar, aunque solo fuera uno de ellos, la explosion
destruyera su arma y la matase. Su marido la salvo. Fue inteligente y agudo.
Descubri6 la diferencia de cartuchos y evitdé un crimen. Los entrego al Sr. Straley y
luego yo pude recuperarlos. Utilicé uno de ellos para volarle el aparato de radio del
auto, a fin de que no pudiera comunicar con Nueva York.

—¢Y lo de las letras de fuego? —pregunt6 Duke.

Warrick hizo un gesto vago.

—Es muy sencillo. Le explicaré mas adelante. Crei que volando el aparato de
radio también volaria el coche del sefior Straley: pero resulté mas fuerte de lo que yo
esperaba y quedé en condiciones de funcionar con s6lo que se acoplaran unos
alambres a los acumuladores. Le oi hablar con Ince y comprendi que se dirigia a un
sitio al cual no me interesaba que llegase. Sali en pos de él y de su esposa en otro
coche y armado con uno de nuestros fusiles ametralladoras. Como ya era de noche lo
cargué con trazadoras a fin de poder corregir la punteria sin dificultades. Cuando
llegué estaban hablando con el mecanico y disparé contra ellos. E]l mecanico murio;
pero ellos se salvaron. No lo lamento. Volvi a casa en espera del curso de los
acontecimientos... Bueno, ¢para qué prolongarlo mas? Asesiné a Ofelia. Dejé en su
cuerpo la marca de los cuatro fantasmas. Luego, ya puesto a matar, maté al juez
Pollard, para evitar que pudiese contar a nadie que habia casado a Prima y su marido.
Robé el libro y destrui la pagina en que estaba registrado el matrimonid. También
destrui el certificado que Prima habia recibido. Hoy no queda prueba legal alguna del
matrimonio entre vosotros —dijo Warrick, dirigiéndose a la mayor de las Dorchester
—. En el caso de haber muerto tu, Prima, tu esposo nada hubiese heredado. Todo
habria revertido a tus hermanas. El plan era bueno. El final resultaba apoteosico.
Cuatro muertes simultaneas. Tenia una solucion liquida de arsénico, muy activo, y la
reparti entre doce copas —sonrié como burlandose de si mismo—. Era la traca final.
Nadie sabia cuantos podian morir.

—¢Por qué utiliz6 arsénico en vez de acido prusico u otro veneno fulminante? —
pregunto Duke.

—Por dos motivos. El primero porque... Me interesaba que se descubriera el
cadaver de Ofelia antes de que sus hijas muriesen. Ademads, un veneno fulminante
habria puesto en guardia a las otras. Asi, en cambio, tuvieron tiempo mas que
bastante de beber el jerez en tanto ocurrian las cosas que todos saben.

—¢Es esa la ametralladora con que mat6 al mecanico? —pregunt6 Duke.

—Si... Claro... No tengo otra. ;Puedo fumar un cigarrillo?

Duke le tendi6 uno de los suyos. Warrick lo rechazo.

—Si me lo permiten prefiero uno de los mios.

Saco una pitillera de oro y de ella un cigarrillo emboquillado. Lo encendio
cuidadosamente y aspiro todo el humo, golosamente, como si no quisiera desperdiciar
ni una voluta. Un penetrante olor a almendras amargas se extendio por el vestibulo.
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El forense, que regresaba de examinar el cadaver del juez de paz, anuncio con fingida
indiferencia y muy seguro:

—Ese caballero se esta suicidando con cianuro.

Max Mehl mir6 a Duke. Este le devolvié la mirada. Susana gimié:

—iDios mio! ;Cuando se terminaran los cadaveres?

Las cuatro hermanas apartaron horrorizadas la vista del cuerpo de Simon Warrick.
El cigarrillo se escap6 de entre los labios y cay6 sobre el pecho del muerto. Duke lo
retir6 antes de que la brasa prendiera en la camisa.

—iPobre! —musit6 Quarta.

Su hermana mayor replico furiosa:

—Debia haberse sentado en la silla eléctrica.

—No hable asi —pidi6 Susana—. Al fin y al cabo ha sido un hombre valiente.

—Le han dejado matarse —refunfufi6 Ince.

Sheridan, Hubbard y Decker guardaron silencio, como si quisieran permanecer
ajenos a aquella cuestion.

—Ahora so6lo falta una prueba —dijo Duke, a través de un bostezo—. Ella nos
dara la culpabilidad absoluta de Warrick.

—¢Qué mejor prueba que su declaracion? —pregunt6 Sheridan.

—Es cierto —admitio Duke—. Realmente es una tonteria hacer esa prueba.

—No es ninguna tonteria —dijo Max Mehl—. A mi me gusta comprobar todas
las cosas. No quiero dejar cabos sueltos.

—Como quiera, Max; pero no cuente conmigo para ese trabajo. Estoy cansado,
aburrido y deseando acostarme.

—FEso lo deseamos todos —bostez6 Ince.

—Pues ayudeme —indic6 Max Mehl—. Quiero tender a Warrick en el suelo y
someterlo a la prueba... Bueno, ustedes no entienden de eso. La explicaciéon no les
serviria de nada. Es una prueba muy interesante.

El cadaver qued¢ tendido en el suelo. Warrick parecia un mufieco... un pelele de
trapo con una extrafia cara de porcelana opaca.

Max fue en busca de una lampara de pie y enfocé la pantalla sobre el cadaver, de
forma que la luz diese de lleno en él.

—AQue traigan la maquina —ordeno.

Protegiéndose la mano con un pafiuelo, quité la bombilla de la lampara y puso
otra, cortando antes la corriente.

—Coloque usted las manos sobre el abdomen —indic6 Max a Ince—. Y usted,
Sheridan, tenga la bondad de colocarse si otro lado y hacer lo mismo.

—Es repugnante —dijo Ince.

—Acabemos de una vez —refunfufié Sheridan.

—iOh, si! —pidi6 Susana—. Acabemos de una vez con los cadaveres. Tengan en
cuenta que esta es mi noche de bodas.

—No la olvidara nunca, Susi —ri6é Max.
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—Esto es mas interesante que un viaje al Niagara...

Lleg6 un fotégrafo con la camara preparada y la enfoc6 al cadaver.

—Esténse quietos —orden6—. Que nadie se mueva. Encienda la luz, Max.

Duke apag6 todas las luces del vestibulo, excepto una bastante apartada. El grupo
reunido en torno al cadaver quedo6 envuelto en sombras.

Oyose un chasquido y un suave haz luminoso de un azul pastel claro brot6 de la
lampara. El rostro del muerto adquiri6 un horrible colorido verdoso con rayitas
indigo. Los labios pasaron de rojos a lividos con venillas rojillas. Y sobre el cadaver
dos manos se inflamaron con fuertes tintes de llama.

Dos gritos de horror brotaron de los labios de Ince y Sheridan. Los dos se
pusieron en pie y trataron de huir, alocados por lo que estaban viendo. Al apartarse
del haz luminoso, sus manos se fueron apagando. Ince, trat6 de escapar hacia donde
estaba Prima; pero dos brazaletes de acero se cerraron en torno de sus mufiecas.
Sheridan tuvo, en cierto modo, mas suerte. Derrib6 a Max, cuando éste ya le tenia
acogido y creyendo hallar la puerta de escape se metié en la biblioteca, tropezando
con el cadaver del juez Pollard.

Los policias corrian ya en pos de él. No quedaba ninguna puerta para huir. Le
sabian desarmado y deseaban cogerle vivo para sentarlo en la silla eléctrica.

Sheridan no vacilé. Arranco la daga hundida aun en la espalda del juez Pollard y
volviendo la hoja contra €l se dej6 caer hacia la mesa, atravesandose el corazon de
parte a parte.

—Yo he perdido ya la cuenta —gimi6 Susana—; pero a mi me parecen
demasiados muertos para mi primera noche de bodas.
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Capitulo 8

MANOS DE FUEGO

—Ince podria contarlo todo si quisiera —dijo Duke—. Entre él y Sheridan lo
planearon todo. Casamiento secreto, y al llegar la hora de la viudedad, recoger un
mont6n de dolares. Un plan odioso y siniestro.

Ince mir6 desafiador a Duke. Sus saltones ojos parecian mayores que nunca.

—Valia la pena de correr el riesgo —dijo.

—¢Y lo dice ahora? —pregunt6 Duke—. Debia fracasar. Y hubiera fracasado
antes a no ser por un hombre que si en algun tiempo cometi6é errores, hoy los ha
pagado cumplidamente.

Duke mir6 a Prima y a su hermana.

—Sé que no resulta agradable reconocer que se ha pecado de ligereza y de
ingratitud; pero no van a tener mas remedio que hacerlo. Warrick sabia la verdad.
Conocia a los culpables de todo. Incluso de la muerte de Ofelia, de la mujer a quien €l
mas ha querido. Y por Ofelia, por las hijas de Ofelia, acepté todos los cargos que se
le quisieron hacer. Penso que él, hace afios, no vacilo en matar a un hombre. Y luego
se regener0. ;Por qué no se podian regenerar dos canallas que aun eran jovenes?
Olvido que €l no habria sido capaz nunca de dejar que otro cargase con una culpa
suya. Y muri6 pensando que su sacrificio podia ser util, por lo menos, a dos de las
hijas de su mujer. A las dos que le despreciaban.

Las dos hermanas mayores inclinaron la cabeza y retrocedieron lentamente ante la
acusadora mirada de Duke.

—Hizo lo humanamente posible para que yo no pronunciara estas palabras —
siguio.

—Si era inocente, jpor qué le dejo que se matase? —preguntd la mayor de las
Dorchester.

—Fra initil —replicé Duke—. Habia delitos que alguien debia pagar. El acept6
el precio de esos delitos. Nada le podia salvar de la silla eléctrica o, en el peor de los
casos, de treinta afios de reclusién. Cualquiera de ambas condenas es muerte. El lo
sabla y tomo una decision muy noble. Demasiado noble para quien debia apreciarla.

Prima Dorchester se mordio6 el labio inferior hasta hacerlo sangrar.

—:Quién mat6 a mama? —pregunto—. No entiendo nada. ;Esas manos de
fuego...?

—Ayer tarde su madre recibi6 un mensaje escrito en fuego —dijo Duke—. El
mensaje rezaba asi: «Morirds». Fue escrito en la cortina de una de las dos ventanas.
Encendiose lentamente y lentamente se apagd. Parecia un mensaje sobrenatural. Ella
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lo crey6 asi. Tenia motivos para temer a los espiritus que vagan en las fronteras de
este mundo como sombras perdidas.

—¢Qué motivos? —preguntd Secunda.

—No vienen al caso. Era supersticiosa, como todos los Barrio. Atribuia su buena
suerte a poderes ultraterrenos. No comprendié que el mensaje escrito en fuego en la
cortina no era mas que una muestra del fenémeno llamado fluorescencia, es decir, el
hecho de que ciertas substancias pueden reflejar una luz y otras otra. Existe un
producto quimico, un tinte acrilico llamado «Rodamina R». Si dicho tinte se aplica
sobre una tela, a simple vista no se advierte nada; pero si se proyecta sobre la tela un
haz de luz mercurial ya sea de lampara de mercurio como de tubo de vapor mercurial,
el tinte emite unas radiaciones rojas, como llamas. Es un fenémeno parecido al de la
fosforescencia; pero de mayor intensidad. Ellos tifieron la cortina del cuarto de Ofelia
Dorchester. Sus manos quedaron manchadas de tinte, que, por ser incoloro, no se
percibe mas que bajo la luz de mercurio. Tenian una lampara de esa clase y la
enfocaron hacia la ventana desde el jardin. Por eso Ofelia vio las palabras escritas en
fuego sobre una cortina que ardia sin consumirse. En aquel momento, la pobre crey6
que todo lo de los fantasmas era verdad. Habia sospechado que su marido pensaba
matar a sus hijas para que Ultima lo heredara todo. Creyése seguida por él, cuando en
realidad lo era por Sheridan. Fue enloqueciendo paulatinamente. Y cuando todo
estuvo preparado, Sheridan e Ince la mataron. No era su primer crimen. Habian
asesinado ya al mecanico de la estacion de servicio del acantilado. Ince fue muy listo
al ir a verme y contar aquel cuento de la direccion rota. Alguien pretendia matarlos a
los dos. ¢Quién? Simon Warrick, que habia descubierto el doble matrimonio secreto y
que por lo tanto deseaba deshacerse no sdlo de su hijastra, sino también del marido.
De nada le hubiera servido matar a la mujer si el marido heredaba la fortuna. Tenian
que morir juntos. A la vez. Pero a nadie, por valiente que sea, se le ocurre meterse en
un coche que se sabe con la direccion a punto de romperse. Una rueda floja es menos
grave, sobre todo con un buen conductor. Ince explicé a su mujer que al coche se le
habia roto la direccion y dejo el vehiculo en la estacion de servicio para que reparasen
la ligera averia. Después, al dia siguiente, pago la reparacion y contdé a Prima el
cuento de que el mecanico se negaba a reconocer que la direccion se habia roto.
Alguien le pagaba muy bien para que callase. ;Quién? El sefior Warrick, desde luego.
Yo hablé con el mecanico y vi en seguida que decia la verdad: El no habia visto
ninguna direccién mordida por el acido. Tan s6lo una rueda floja. Ince, temiendo que
el mecanico me dijese lo suficiente para que yo descubriera la verdad, subi6 a otro
coche, después de coger la ametralladora que Warrick guardaba en esta casa, a fin de
que las culpas recayeran de nuevo sobre Warrick, y subio hacia el acantilado. Debido
a un esfuerzo fallido para hacer hablar al mecanico, éste huyé de nosotros y se
precipitd al encuentro del que, realmente, iba a matarle. Recibio diez balas en el
pecho y cayé muerto. Ince, disfrazado de fantasma, disparé contra nosotros, incendi6
el depdsito de gasolina del surtidor y huyo después de tirar junto al cadaver del
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mecanico una libreta de caja de ahorros. La habia encontrado en el despachito del
mecanico, y como para hacer ingresos no es preciso que vaya el propio interesado, no
le cost6 ningun esfuerzo ingresar diez mil dolares en la cuenta del pobre hombre. La
libreta era una prueba terrible contra él. Demostraba que habia sido sobornado por
alguien para que ocultase que la direccion habia sido rota.

—Muy listo, sefior Straley —dijo Ince.

—No pretendo ser mas listo de lo que en realidad soy —contest6 Duke—. Usted
ha abusado de la listeza. Le dije que la obra de su padre y de su abuelo podia, en
manos de usted, subir al cielo o hundirse en el infierno. Su nuevo auto para el
Ejército no se podra fabricar. Carece usted de dinero. Contaba con la herencia de su
mujer. Estaba dispuesto a envenenarla sin remordimiento alguno para hacerse con
diez o con veinte millones. Por eso, astutamente, procurd que ella fuera la tltima en
beber; asi seria la tltima en morir. Aquella de las cuatro que muriese la tltima habria
heredado, antes, la fortuna de las demas. Sheridan so6lo recibiria diez millones. Usted
confiaba en treinta o mas. Legalmente, un segundo de diferencia en la muerte de dos
personas puede hacer cambiar de manos una herencia. Por eso, también, mataron
antes a la madre, para que las hijas heredasen a Ofelia.

—Ya le dije que estaba bien planeado —replico Ince.

—Si. Muy bien. Como lo de los cartuchos. Un dia fue a la fabrica de Warrick.
Usted le dio alguna excusa; pero él comprendio que algo anormal se ocultaba en
aquellos cartuchos. Si Prima hubiese muerto a causa de la explosion, usted habria ido
a Sing-Sing y a su silla eléctrica. Pero ya que no podia matar asi a Prima, utiliz6 los
cartuchos para engafiarme a mi. Representé el papel de hombre enamorado y
dispuesto a todo por su amor. Y no cabe duda de que ha logrado lo que se proponia.
Prima esta viva. Me debe usted un cuadro de Goya.

—Puede irlo a retirar de mi casa, cuando quiera.

—No dejaré de hacerlo —prometio Duke—. So6lo le diré que la «<Rodamina R» es
un tinte muy débil si se aplica en las manos. Desaparece a las pocas horas. Lo
olvidaron.

—Pero... —tartamude6 Ince, muy turbado.

—Identifiqué en seguida el tinte, y al tener las pruebas necesarias de su
culpabilidad, le verti polvos de «Rodamina R» en los bolsillos. A usted y a Sheridan.
Esa fue la causa de su magnifica fluorescencia. Si se hubiera limitado a escuchar en
vez de responder y admitir que eran ciertas todas mis suposiciones, no le podriamos
detener. Y su amigo adn estaria vivo. La conciencia acttia con una fuerza inmensa
incluso en aquellos que creen no tenerla.

—¢Por qué mataron al juez? —preguntdé Max.

—FEn realidad para que no celebrase las bodas de las mellizas; pero al ocultar el
libro de actas en el cuarto de Warrick, dirigieron hacia éste las sospechas. El queria
borrar toda huella de matrimonio legal. Por eso destruia la hoja y el certificado,
certificado que se habia extendido por duplicado.
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Quarta Dorchester se volvid hacia sus hermanas mayores y reprendio:

—¢Lo veis? Por haber ofendido a papa, ahora estais sin nadie que os quiera. Es
vuestro castigo.

—No costara encontrar, en poder de Ince y en casa de Sheridan, pruebas de la
culpabilidad —dijo Duke, bostezando—. Me parece que ya es hora de ir a dormir.

—Casi de levantarse —bostez6 Max.

—:Como obtuvieron la Rodamina y la lampara? —pregunt6 Ince.

—Las trajo el sefior Mehl. Yo se lo encargué por teléfono desde la casa del juez
Pollard.

—¢Puedo fumar uno de esos cigarrillos? —pregunt6 Ince, sefialando el cadaver
de Warrick.

—Eso después de pasar un rato en la silla eléctrica —respondié Duke—. Prometi
enviar a ella al asesino de Pollard.

Ince se encogi6 de hombros.

—Sdlo se muere una vez —dijo—. Por muy largo que sea el trance no dura mas
de dos minutos. Cuando quieran, sefiores.

Los policias lo sacaron hacia un coche que esperaba fuera. Otros policias
quedaron en la casa para retirar los cadaveres. L.as hermanas subieron a sus
habitaciones. Ultima dormia apaciblemente, conservando el suefio que vertié en su
oido la ultima voz de su padre.

Susana bostez0 y desperezose.

—Estoy muerta —gimio—. jQué noche de bodas!

Max retorcio la espalda y rascése la nuca con gran energia.

—Estoy que no me tengo —resoplo.

Dulce se paso fuertemente las manos por el pecho, flexion6 las piernas y por fin
se dirigié hacia la puerta. Susana siguié como si fuese a la muerte, arrastrando los
pies, caida la cabeza sobre el pecho, revuelto el cabello y arrugado el traje. Max
caminaba envarado. Dio un par de érdenes entre otros tantos bostezos. Luego subio al
coche de Duke y se tumbo en el asiento trasero.

—Tendran que empujar tus hombres —dijo Duke—. No llevo corriente. Las
baterias estan desconectadas.

—iEh, vosotros! —llam6 Max—. jEmpujad!

Tres policias fueron empujando el «Meteoro», hasta que le hicieron adquirir
suficiente velocidad. Roncé el motor y el coche marcho6 hacia la ciudad.

—Pero ¢quién mat6 a Gonzaga y a Coli? —pregunté Max Mehl intrigadisimo.

—Ella —contest6 Duke—. Lo tomd como pasatiempo hasta que se dio cuenta de
que se estaba jugando la cabeza. Warrick cargaba con las culpas. El s6lo mat6 al
hombre con quien le confundieron. Y debid de ser cara a cara.

—iPobre Warrick! —suspir6 Susana—. Era simpatico. Cuando vea a Edward
Arnold pensaré en él.

Duke bostez6 estruendosamente. Max Mehl respondié con un ronquido. Susana

www.lectulandia.com - Pagina 63



acurrucose contra Duke y apoy0 la cabeza en su hombro.

—Ahoya estoy bien —ronroneo.

Pero é] estaba mal. Bostezando de nuevo, desvio el auto hacia un camino lateral,
lo detuvo bajo un frondoso nogal, par6 el motor y acomodandose lo mejor posible en
el asiento delantero, de forma que Susana no estuviese incomoda, bostez6 con mas
fuerza.

—Es una hermosa noche de bodas —musit6 Susana.

—No la olvidaremos jamas... —replicé Duke, adormilado ya.

—Debajo de un arbol, en un auto y con un jefe de policia en el asunto posterior.

Duke no respondio. Con un destello de conciencia atn en este mundo, Susana
Cortiz de Straley ronroned:

—Y... sin embargo... es hermoso... muy hermoso.

FIN
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